Lampsy,
     祝贺你又一次成功地将这封信找出来。信心满满，轻而易举，兰帕德式胜利的微笑，我想。如你所见，这一次信被藏在了蔓越莓布丁的铁盒夹层中。为了做到不露破绽，我几乎花掉了一整个倒霉的下午。不出意外的话，在你的指尖接触到冰凉铁皮的一刹那就识破了我拙劣的小计谋。此时，正一边品尝着布丁的香甜，一边费力辨认着歪斜的字迹。那可怜的被扯破的信封不知躺在什么地方。说真的，我唯独猜不出你的表情。
      每年的同一天都接到老约翰的信。一成不变的调调还附赠令人发笑的“find it”游戏。如果你对一切已经感到厌倦，那我丝毫不会惊讶。只有极虔诚的信徒才会对套路或仪式一类的事情敬畏恪守得近乎严苛。晨祷，晚祷，一天五次的礼拜，在特定的节日吃特定的食物。于他们，那是生命中的组成部分。很遗憾，我们都不是某个宗教的狂热信奉者。况且于你，我并非某种必不可少的生命组分。因而，对这些年来你对我的愚蠢行为所表现出来的极大的令人难以置信的耐心，我心怀感激。
     三十三岁的弗兰克头脑依旧灵光，这让执笔给你写信的人羡慕不已。我想你不会计较我将你的年龄如此赤裸直白地呈现在纸上吧？表面的礼貌会令亲密的友情显得局促。况且那应该只是女人们在乎的事，你说呢，女王殿下？你和我，其他小伙子们心中的领袖，如今都已是年龄以三字开头的人了。我们在变老，这是不争的事实。变老，谁都可以接受，然而真的老了，这就成了一个问题。步伐在一天天减小，跑动距离像弹跳着跌落下楼梯的皮球，起伏不定，却终究无法抑制下落的趋势。总有一天，我们会脱下蓝色的战袍，渐渐地，淡出人们的视线，如同没有存在过。褪色的东西会很快被遗忘，不是吗？还好有历史这种东西，不然真不知道我们这些老了的家伙该被放在什么地方。
     该用什么样的词来形容我们的这一年呢？四大皆空吗？尽管我讨厌这个词，但无可避免地，还是要用到它。止步于所有战线，长的或者短的；丢掉了所有奖杯，大的或者小的。除了从世界各地沾点草屑带回斯坦福桥外，我们似乎没有留下任何像样的纪念品。哪怕是为了证明我们真的踢过，跑过，或者，爱过。红色V字领的赛季，我们又没有拿到大耳朵杯。这句混账到叫人痛心的话我每年都会说。说到现在已经从血气方刚时的满腔怒火变得异常平静了。我知道，作为职业球员，丧失斗志，怨天尤人是绝对不可能也绝对不允许的。我也不在乎什么遗憾，什么擦肩而过。我只是希望能有那么一个像星星一样闪闪发亮的东西，让它为我们的球队正名，全欧洲最出色的队伍，让那些冷嘲热讽统统去见鬼！还要让他为你，弗兰克·兰帕德正名，全欧洲最优秀的中场，让那些名不副实浪得虚名的8号传奇也统统去见鬼！若它尚存余力，它也必将为我们正名。为我们伟大而热烈的友谊正名。不管我们拥有怎样愚蠢和不理智的过去，也不管我们拥有怎样惨淡和不确定的现在，我都希望它能为我们带来一个没有质疑和困惑的未来。
    好了，时间不多了。找到那个信封，如果急切地读信，那么细致如你也会忽略掉粘在信封角落的两张球票。别回味了，温布尔登今天开赛，我们该学会好好享受假期。别抱怨为什么又是我陪你，真的，你没的选。楼下等你。步行。
    最后，生日快乐。
                                                                       
                                                                               Yours,
JT