身为人母的她，更接近他想象中的美了。一种似乎与己无关的淡淡笑容，散发着最柔软轻盈的母性光辉，不像太阳，像她永远不太热的体温。当初那个习惯肆无忌惮地大笑大哭的女孩，或被掩盖，或业已消失。她更接近了他想象中的美，却离他更远。

3天，他们面对面用餐5次，相拥看电影2小时。她始终记不得男人的样子，需要依靠照片来回忆想象。她渐渐相信，有些东西，真的可以将就的，除了灵魂。他问:“为什么你安静的时候总像有心事？”她说:“没，我只是在发呆。”她像个婊子，像狐狸精，像贼！一腔千娇百媚，风情万种，却满口谎言。无边际的心虚铸就了她无与伦比的柔情，映一汪不可预料的深渊。

“你好久没有说过爱我了。再说说吧，我想听。”
“你不是说过你不喜欢听甜言蜜语的么？”
“不，我喜欢。我只是不会信。但我不会离开你。直到你离开我。”
“我不会离开你的。。”