配房里的灯光
爷爷去世后，奶奶被接到母亲这院，住进配房。屋里有暖气，又有火炕，一进屋暖烘烘的，比她在老院强多了。
住进配房，奶奶倒是很清闲。饭不用她做，熟了之后，母亲就扶她过来吃。吃完饭母亲也不用她刷洗，她就弯着腰，颠着小脚再返回配房……一日三餐都如此。奶奶见母亲没什么要她做的，便开始找活儿做：补补叔叔穿过的旧衣裤，拆洗她们盖过被褥……有时我来母亲这里，见奶奶一人呆在配房怪凄清的，就去屋里躺一会儿。我一去，奶奶便立即停下手中的活儿，问这问那唠叨个没完……
该拆的拆完了，该补的也补上了，奶奶就整天紧挨暖气盘腿坐着。我每次走进屋就问：屋子里冷吗？奶奶总说，冷，很冷。屋里明明很暖和，怎么奶奶还觉得冷呢？……
一听奶奶说冷，母亲就赶紧给她烧炕，父亲忙着照看炉子，再没有别的办法。后来，奶奶不再嚷冷了，但在屋里呆不下了，经常偷偷出大门；一出去，就再也不回来，直奔她老院走去。别人看到后，告诉她迷路了，领她回来；她却说，没错，那就是家。别人没办法，就来叫我们。我们把奶奶领回来，问她为啥总往外面跑。奶奶便说，想去老院看看。
几次下来，母亲被她折腾憷了。母亲对我说，你奶奶在老院住惯了，想老院了，等天暖和了，你陪她去老院看看。
为防止奶奶再走出去，白天就紧闭了大门。母亲以为这样就没事了，可奶奶晚上又开始折腾：晚上当她们睡下后，配房却亮着灯，奶奶不睡觉，在屋里翻箱倒柜，拾掇东西。配房里的灯光直射到母亲屋里，她们自然也就无法睡。每次父亲招呼她将灯熄灭，可过不了多长时间，配房的灯光又射进屋子。父亲一夜不知招呼她多少次。
奶奶这个习惯就保持下来。母亲她们每晚自然休息不好，没办法，奶奶老了，人老了都这样。
叔叔在城里居住，每年春节都回家过年。爷爷去世后，奶奶搬过来，叔叔两年没回家过年了。这年刚过，叔叔打电话来说回家。我赶快把这消息告诉了奶奶。当奶奶听了后，张着嘴，瞪着我好半天……
后来，听母亲说，我把叔叔要回的消息告诉奶奶，奶奶晌午没怎么吃饭就去了配房。在配房待到半过晌就再也呆不住了：在院子里颠着小脚儿一圈一圈地转；见到她便追着问：咱那亲戚来了吗？见到父亲也追问：咱那亲戚来了吗？母亲说，奶奶神色慌里慌张，两年不见叔叔，肯定是想坏了。
叔叔回家陪奶奶住了两夜，就偷偷离开了。
那天中午走时，我送的他。临上车，叔叔心事重重地说：“在家住了两夜，你奶奶唠叨了两夜；她不让我回城了，硬要搬回老院，留下来和她一起过……”“奶奶说没说在这院住哪里不随心？”我听后忙问。叔叔摇摇头……
叔叔走后那天晚上，我去了母亲那里。
他们已吃过晚饭，坐在炕沿看电视。我问：“今晚怎么有时间看电视？”由于奶奶夜间总亮灯，她们每晚睡得特别早。
母亲叹了口气说：“一年多没睡囫囵觉了，你叔回来这两晚睡得别提多塌实了！……现在还不想睡。”
我望着电视，心不在焉地说：“叔叔走了，奶奶半夜又得亮灯了。”
母亲顿了顿，忧心忡忡地说：“你奶奶下午见不到你叔，又颠着小脚儿在院子转；见到我便问：‘咱那亲戚走啦？’见到你爸也问：‘咱那亲戚走啦？’她脸色憔悴，神情失落，让人见了很不好受！”
我听了迫不及待地说：“奶奶以前总偷偷往外跑，原来是想回老院去住。这次叔叔回来，奶奶强烈地让叔叔留下，并且要求和她一起搬回老院去！当她得知叔叔走了，肯定很失望……”
“是你叔告诉你的吗？”母亲忙问。
我点点头。
“搬回老院去？这院有什么不好？……” 母亲听了满面愁容，又不解地问。
“把你叔叔留下？不是有我们在她身边吗？有什么话不可以对我们说？……你叔叔一年回家一次，他究竟哪方面值得你奶奶对他那么依赖，那么信任？……”坐在一旁的父亲听后再也沉不住气了，站起身激动地对我说。
我想了想，犹豫了好一会儿，低声说：“叔叔虽然每年回来一回，可他每次回来都与奶奶睡在一起……”
俩人听后对视了一下，然后眨了眨眼，慢慢低下头再没说什么……
沉默了好一会儿，父亲幽幽地说：“原以为让她独自呆在一间屋里方便、轻松自在，没想……母亲松了口气，如释重负道：“ 如果真是这样，明天一早就赶快把你奶奶接过来！”……临走时，我见配房亮着灯，想去屋里坐会儿。可透过窗户见奶奶跪在炕上正准备脱衣服睡觉，就离开了——谁知，第二天她就和我们永别了！
清晨，我接到电话，急匆匆赶到母亲那里时，父亲和母亲正在给奶奶穿衣服。
听父亲说，清晨起来他来配房看炉子，见奶奶只穿上衣躺在被窝，走上前喊了数声，奶奶没有反应，才知奶奶停止了呼吸。
“昨晚还好好的，今天怎么就……”我哽咽着说。
“是啊，昨天还好好的……一定是你叔走后，她心情激动……心脏出了毛病……”父亲眼圈发红，说话不成串。
“她心里是什么滋味，我能够体会到……没想她走得这样快！恨就恨我们太粗心了……”母亲说着泪珠直往下滚。
“昨夜，配房里的灯又亮了吗？”我突然问。
母亲摇摇头低声说：“从没那样安静过……”
此时我泪如泉涌，追悔莫及！昨晚，如果我去配房待上一会儿……如果陪她住一夜……
