Part one
20xx.9.31 11：38
言宇:
“不知不觉已经分开了这么久…”迟疑而又小心地将这句话写下，杨涵皱了皱眉，又提笔将这行字不深不浅的划去，在纸上留下依稀可辨的字词。但仔细地想了好一会也没能想出比这更好的句子，于是叹了口气，提起笔，用正式而工整的字体写再次下:
“不知不觉已经分开了那么久，也在不知不觉中就适应了新的高中。”想说的话似乎已经涌到嘴边，但面对微微泛黄的纸张，最终写下的几个字也包含着笔尖蓄满的墨水，“在新的高中，还好么？总是会在不知不觉中忘记了你已经不和我在一起，依旧会在放学的时候，去饭堂的时候，集会的时候在人群中寻找你的身影。每次都是同行的女生提醒我，才再次让我反应过来，现在已经是没有你的日子了…”
停下了手中的笔 ，抬头瞄了一眼讲台上的老师，似乎没有发现自己，轻轻地舒了一口气，合起桌子上精致的本子，重新望向书本，但思绪还是在飘忽…
“43号。”讲台上的老师翻了翻名册，随意的点出一个学号，杨涵忽然回过神，站起身后不知所措地望向黑板，再低头看书，随后发现自己根本不知道老师在问什么，紧张的望向周围的同学，却发现陌生的面容似乎都无动于衷。
“坐下吧。”老师皱了皱眉，却还是放过了她，随后开始讲起了那道题，而杨涵却因此想起了以前——言宇还在的时候，是从来不会发生这种事的，她可是个认真听课学生，尽管成绩不怎么好。
望了望墙上的钟——自从没有和言宇在一起之后，杨涵就不再戴手表了，原来养成这个习惯只是为了应付他无论在何时何地都会突然问她时间，既然不在了，就没有戴着的必要了对吧——已经11:47了，按理来说是已经下课了，但讲台上的老师还在孜孜不倦的讲着。
习惯性地望向窗外，课室就在楼梯的旁边，这是唯一与之前一样的。楼梯上不时有人飞快的跑下。在几年前开始言宇就习惯在楼梯口等她——不知为什么，言宇他们班似乎每个中午都会比她更早地放学，然后靠在楼梯旁，从后门投进一个笑容。
“…下课。”老师终于收起了书本，早已经准备好餐具的男生在三秒内已然走得干干净净，剩下的女生手挽着手，一边说笑一边向着楼下走去。
杨涵慢吞吞地收拾着东西，不时抬起头向楼梯的方向张望几眼。在以前，放学之后如果那个熟悉的身影没有按时出现在楼梯口的话，杨涵便是这种状态，基本上几本书可以收拾好几分钟，而这个时候，那个身影便一改平时的悠闲，快速的从楼梯上跑下，走到杨涵班级的后门，带着些微的喘气说着“走吧”。
忽然，在杨涵不知第几次抬头时，楼梯口一晃而过的一个身影差点让她惊叫出来。
是言宇。
这是她心中第一个念头。
但也就是几秒，那个身影便消失了，杨涵忽然就反应过来。一边嘲笑自己的行为，心中却有些许失望。
桌上是被整理了好几次的，整整齐齐的书本。她望着，忽然不耐烦地将它们全都一股脑塞进抽屉，将书包甩到背上，走出教室。

Part two
20xx.10.3 9：42
国庆的假期说着就过到第三天。父母都还未起床，杨涵面对成堆的作业，不耐地将它们都推到一边，打开电脑。
记得言宇在还没放暑假的时候就和自己说过，他在国庆的时候要去外地漫展，大概是3号左右才回来。
“暑假和国庆的时候有漫展诶！”他兴致勃勃地说着。
“嗯..然后呢？”杨淳似乎对这并不感兴趣，因为父母肯定不会给她去。
“到时候我要出cos！”依旧是兴致满满。
“..嗯，然后呢？”依旧是无精打采地回答着。她知道，到时候就不会和他在同一间学校了，还不知道什么时候才能见面..
“…喂喂，怎么这么没干劲啊。”言宇摆出一副动漫中常用的表情靠近杨涵，因为将眼睛眯了起来，又是双眼皮，于是两只眼睛就变成了两个等号…
电脑开启的声音唤醒了杨淳。
自己最近似乎经常会陷入回忆，并且长期处于一种放空的状态，怪不得隔壁座位的女生经常会说自己好像一直在发呆。
好像就是从没有和言宇在一起之后开始的吧。
点开桌面上小企鹅的标志，刚一上线就看到一堆消息。又是群里面的人在聊天扯皮。
群是言宇开的，里面都是一些和他爱好相同的人，他们欢乐地讨论着漫展，讨论着这个月的新番漫画…
杨涵无视了他们，点开了言宇黑白的头像：
“在？”
“..嗯，然后呢？”
“没什么，问一下你是不是去了漫展？”
“..嗯，然后呢？”
看着屏幕上似曾相识的回答，杨涵暗想，这小子什么时候也开始学起我说话来着。
“怎么前几天给你发短信你都不回我，微博上也没有反应？”杨涵刚打下这行字，门就被父亲推开了。
“一大早起来不做作业，还在这里玩什么电脑，赶快做作业去。”威严的声音令人不敢抗拒，杨涵立即合上电脑，拿出了还未做完的作业，翻开，拿起笔，等到父亲出去之后，默默等了10秒，果不其然，门再次被推开。父亲看到正“认真”做作业的杨涵，才满意地走了出去。
偷偷地掀开电脑，刚刚那句话似乎已经发了出去，但言宇那边却没有反应。
看来应该去问问他群里面那些和他一起去的人。
点开热闹的群，杨淳发了一句：
“你们去漫展的人里面，有没有人见到言宇？”
可是在她问出这句话之后，群里瞬间就安静了，似乎所有人都瞬间离线了一样。
杨涵看着寂静的群，忽然心生一阵怒火，烦躁地拍上电脑，拽掉电源。怎么今天的人都这样，对人都爱理不理地么。
还是做作业吧。

Part three
20xx.10.14
国庆已经过了差不多十天，学校的学习开始紧张起来，考试也接踵而来。就算刚回过家，全班似乎都还是一副没休息过的样子。加上最近渐渐凉下来的天气和阴郁的天，很容易就勾起人的回忆。
杨涵心情复杂地拿着刚刚发下来的卷子，看着上面不敢想象的分数——这是以前言宇才考得出来的成绩，一向理科都还不错的她这次竟然才刚过合格线。
这又令她想起之前，言宇每次在发完成绩之后的那天都会用一张很“谄媚”的脸看着她…
“涵涵~”只有这种时候他会用这种令人起鸡皮疙瘩的声音叫着她的名字，同时伴随着讨好的笑容“这些题目就拜托你教我了哦！到时候去漫展给你带手信啊。”
“…哦。”本来想装作很无奈地样子，但嘴角的笑容却出卖了她…
“好，下面开始讲解题目，这次很多同学考得不好，很可能就是因为平时上课不认真听课所导致的…”老师说到这里，顿了一下，似乎是不经心地看了一眼杨涵。而后者再次从回忆中醒过来，无奈地看向自己的试卷。
20xx.10.14 21：17
言宇：
“考试还好么？最近总是想起，关于我们的回忆。经常在人群中看到类似于你的身影。每次，每次都在叫出你名字的前一秒才反应过来。
一直很担心的事情似乎终于要发生了…我们渐渐疏远，最近的一两个月里我似乎已经找不到与你的联系。”杨涵顿了顿，用手支起脑袋，思索着想要说的话——这些本来只是简单的话语，但是当它们即将化作文字记刻在纸上的瞬间时，就好似一场隆重的仪式，必须得小心翼翼似的。
“天气逐渐转凉了，想起你的次数也逐渐的多了起来。无论是在吃饭的时候，放学的时候，上课的时候，甚至在这时。果然，秋天是一个容易勾起人们回忆的季节。”落笔写完这一句话，觉得还不够，又迟疑地加上了一句“但我却不知道我此刻回忆着的人是否安好。”
写完这句话之后，杨涵又将它重头看了一遍，再小心地收好这个记载着少女心思的本子。
这些并不是对于言宇或是其他任何一个人的表白，而是一些应该被默默收藏起来的情书，它代表着流逝的光华，代表着回忆，代表着当所有记下这般心事的少女在成为人母之后的多少年里对于那时青涩的感情的一个回忆。
杨涵希望，在以后多少年的日子里，就活在这般的回忆——是只有她和言宇的回忆里。
可惜，她拥有的也只有回忆了。

Part five
20xx.7.16
言宇在暑假的时候，在去漫展的路上出车祸死了。
他就这样死了，在葬礼上，杨涵隔着一大帮亲属，远远地，连他最后一面也无法见到——尽管已经支离破碎。她看到的，唯有挂在灵堂正中央的那张黑白的，拥有着阳光笑容的，少年的遗像。
从他的葬礼上回到家后，杨涵默默地将言宇送给她的漫画，周边，以及一切与他有关的东西都整理好，然后锁进巨大的箱子。
她上了他的QQ，把他的自动回复修改成“..嗯，然后呢。”
只有这样，她才能欺骗自己，若无其事地当做什么都没有发生过。
她最终无法彻底毁灭那些他存在过的痕迹，只有让它们被时光尘封幽暗的角落，也许要等到许多年之后，等到那些往事的棱角都被时间所磨平之后，她才有勇气去重新拾起这份回忆。

其实……我跟部长看完之后第一反应是一样的——囧，光在哪里？
……好吧，其实是“韶光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉”的意思么orz……刚看完《失恋33天》的这货表示瞬间想到了《男友死后N天》这个囧题目啊orz……
不过，文笔还是不错的吧，主题也有，虽然偏掉了……嗯……然后……说故事用的手法挺吸引人的，大概就是这样……