还是从1991年8月开始吧，毕竟那是他F1职业生涯的起点。

　　舒马赫·终点

　　起步费 八万英镑

　　这是一种很奇怪的巧合，第一次把舒马赫送入F1的也是一名车手——出租车司机。

　　那是在1991年的赛季中，乔丹车队的车手勃兰特·加肖特在伦敦搭乘出租车时，和司机发生了冲突，并用刺激性气体袭击了司机，而勃兰特为此付出的代价是，他必须在一段时间内生活在英国警方的视线下。

　　乔丹车队的一个车手位置空出，韦伯(舒马赫的经纪人)的人际关系这时发挥了作用，一个相识的记者第一时间告知了韦伯这个消息，韦伯立即给埃迪·乔丹了打电话。但这时候没人知道舒马赫是谁，而作为当时正陷于经济困境的乔丹车队的老板，老乔丹对钱的兴趣远远大于了这个名字，他提出要8万英镑才答应给舒马赫试车的机会。

　　但韦伯立即筹到了这笔款项。从某种程度上来说，当时的舒马赫是属于捆绑销售的“商品”。乔丹卖出的是赛车上的广告位，附送一个车手席位，买方是梅塞德斯和Dekra，舒马赫那时是梅塞德斯青年队的车手，而梅塞德斯当时对进军F1虽然抱的是保守的态度，但花8万英镑把自己年轻车手送入F1，还是一笔很划算的生意。

　　于是，舒马赫有了坐进F1的第一次测试，地点是银石，但这次测试就“吓”坏了乔丹车队。仅三圈过后，特雷弗·弗斯特(乔丹车队的赛事主管)就气急败坏地冲向韦伯。“让他开慢一点！”他大声对韦伯吼道，“我们可不想损失这辆赛车！”对于当时在乔丹的整支测试团队来说，他们的工作并不是观察这个年轻人，而是保证赛车和引擎在测试后平安无事，因为在斯帕的比赛中，他们没有备用的版本，这台正在测试中的赛车和引擎必须能坚持跑完比赛。可第一次驾驶F1赛车的舒马赫居然以那么快的速度驾驶着，连福特的工作人员也冲向韦伯大喊：“让他慢点！我们只有这一台引擎！”

　　当舒马赫的车子停下，韦伯向他的年轻客户传达了来自车队的意见，但舒马赫绿色的眼睛里却闪烁着迷茫，他不明白大家为什么要担心。“怎么了？我什么也没弄坏，我还没尽全力跑呢。”也许是怕舒马赫把赛车弄坏了，当天他只被允许在银石跑了三十几圈，却已经打破了乔丹车队在银石的速度纪录。一个天才就此诞生了。

　　几个星期后的斯帕，舒马赫代表乔丹车队参加了个人职业生涯的第一场F1比赛，但这场处子秀却在600米以后就由于赛车故障提前画下了句号。可即便如此，舒马赫在斯帕练习赛的表现已足够引起普罗斯特和塞纳的注意，星期四塞纳还曾怀着不屑的神情：“谁知道那个穿着一身绿衣服忙得像机械师一样的小子叫什么？”但第一次练习赛结束后，塞纳却开始向车队打听舒马赫：“他到底是谁？他难以置信地快，可能在将来对我们构成威胁。”

　　和塞纳一样看到舒马赫的光芒的还有当时贝纳通车队的老板布利亚托雷和F1巨头伯尼。在韦伯、奔驰运动部总监约翰·聂尔帕西、伯尼和贝纳通老板布利亚托雷的联手“操纵”下，舒马赫仅为乔丹开了一站比赛后就突然变成了贝纳通的车手。多年以后，这笔交易依然被老乔丹称作“欺骗”，并被F1视作“丑闻”，但这些都和舒马赫无关，当时的他只是一名车手，在合约上，他坐的只是按照韦伯的意思签名，对舒马赫来说，重要的是在接下来的蒙扎，他就取得了F1的积分——他获得了第五名，两个积分。

　　1991年的初秋，每个人都知道了谁是舒马赫。

　　第一个分站冠军叫“雨神”

　　1996年注定将成为舒马赫职业生涯中的另一个转折点，也可能是最重要的一个转折点。这次为舒马赫职业生涯打开另一扇门的同样是韦伯，1996年舒马赫换上了一身红装，正式从贝纳通车队转会到了法拉利车队，一待就是11年。这11年里，舒马赫留下的不只是一段充满荣耀的红色传奇，人们也不会忘记，在走进法拉利的前五年，舒马赫走得有多艰难。

　　如果不是韦伯的坚持或者说远见卓识，舒马赫无论如何也想不到自己怎么会在1996年坐进那辆浑身是“病”的“红色黄瓜”。韦伯清楚地记得舒马赫第一次走进马拉内罗的工厂时，向他投以的眼光里带着多少怀疑。这哪里是什么跃马传奇的故乡，根本混乱不堪，即便不拿它和当时已走向专业化道路的F1贝纳通车队和梅塞德斯奔驰青年队相比，它比乔丹车队也差了不知道多少。车库里尽是一派懒散的作风，赛车的零件和各种机械工具丢得到处都是，机械师们边工作边聊天，身边还放着不少酒瓶。走进马拉内罗的第一天给舒马赫带来了巨大的震动，但紧接着的第二天，轮到法拉利车队感到震惊了。毫无疑问，舒马赫采取行动的速度超过了他们的想象，车队经理托德从第二天便接受了舒马赫的建议，马拉内罗的工厂就此开始禁酒，并且在紧接着的几天后，车队开始明确例行专题会议纪律，严禁迟到。


　　舒马赫的领导才能在法拉利开始逐渐凸现，除了是一名车手，舒马赫还专注于将散漫的法拉利改造成一支真正的王者之师，在对车队的领导力和影响力上，F1历史上的任何一名车手堪与舒马赫媲美。所有的人，包括他最大的对手都不得不承认，舒马赫为法拉利做的是难以置信的，他对法拉利车队的影响力甚于远胜于蒙特泽莫罗或者托德。

　　1996年的斯帕，舒马赫第一次作为法拉利车手赢得分站冠军。那场比赛在雨中进行，舒马赫领先第二名阿莱西达到了45秒钟，而在整场比赛中，除了亚军和季军，舒马赫套了其他所有车手的圈，也就此赢得了“雨神”的称号。但即便各种神奇的比赛在舒马赫身上不断变换着方式重演，每当法拉利的人们谈到舒马赫，他们最感动的却不是舒马赫的天赋或者比赛能力，而是他作为车队一员所做的事。其中有一个关于“冰激凌”的故事，虽然法拉利的许多人已经不太记得清楚它发生的时间和地点，但这个故事却被法拉利视为典型的“舒马赫举动”。那是一个炎热的夏天，法拉利在赛道上做测试，每个人都热得大汗淋漓。测试结束后，舒马赫突然招呼一名机械师去门口看看他要的东西到了没，机械师走到门口，立即被眼前所见的惊呆了——迈克尔竟然叫来了一辆冰激凌车。然后舒马赫招呼所有的测试人员上车一起吃冰激凌，这让法拉利感到温暖。

　　五年等待 五个世界冠军

　　但即便舒马赫如何倾尽全力，在法拉利赢得一个车手世界冠军还是足足让他等待了五年。意大利人对赛车的热情是痴狂的，意大利媒体对法拉利的指责同样是尖锐的。在没有为法拉利夺得车手冠军的前五年，舒马赫受到了各种批评和非难，“我们能相信那个德国人吗？我们应该相信他吗？”意大利媒体的反复质疑给舒马赫带来了巨大的压力，这种怀疑直到2000年，舒马赫赢得了法拉利车队21年来的首个车手冠军才突然发生了转变，舒马赫也从意大利人的怀疑对象转而成了意大利人心目中伟大的英雄。

　　法拉利经理托德对于舒马赫为车队所做的深有体会。“让我震惊的是那么多年来，迈克尔从来没有经历过低落的时期。即便比赛很不顺利，他也始终能保持最好的状态。从1996年以来，迈克尔和法拉利一起经历了磨难和胜利，我们一起面对极其严重的危机，也分享过无比的快乐。我永远记得在最后一站比赛中失去世界冠军的时刻，我们返回马拉内洛的法拉利总部，迅速摆脱沮丧的情绪，再次把目光投向未来。甚至在最困难的情况下，迈克尔也从来没有抱怨过。他勇敢正视现实，永远不会在公开场合发泄不满，也不会对自己失去控制或者对同伴发脾气。他是全车队的榜样。”在2000年舒马赫夺冠后，托德说。

　　2003年赛季结束后，英国《卫报》的记者理查德曾有幸跟着舒马赫一起回到马拉内罗的工厂，之后他在报道中描述道：“如果不是亲眼看见这一幕，我无法想象，法拉利有多么热爱舒马赫。当他走进工厂时，每个人都放下手上的工具，为他鼓掌。”

　　法拉利车队技术总监罗斯·布朗表示：“在法拉利有一个超乎寻常的团体，这其中迈克尔是一个关键因素。他经常来到工厂，但从来不会对这里的人说你必须这样或者必须那样。他每次来，总是对所有人的工作表示感谢，他会解释赛车究竟怎么了，他投入工作，并以此感染着其他每个人，鼓励他们和他一起向前进。对马拉内罗的人来说，他的感谢和赞赏都非常重要。”

　　而舒马赫曾经这样阐述他的团队哲学：“赛车和车手是一个整体。在发生故障时我不能装得自己很无辜而单纯指责法拉利车不好，特别是倒霉的事我也有份。就像一支足球队一样，胜利是我们大家的，失败也是我们大家的。但与球队最大的区别是：在法拉利不是11个人而是接近500个人必须胜任自己的位置。”

　　这也许可以就此说明，舒马赫最与众不同的领袖才能来源于何处。1999年，舒马赫在银石赛道发生意外撞车，被撞断了一条腿，事后托德只要有时间就陪在舒马赫身边，尽管因此F1业内不少人认为，舒马赫在法拉利的位置过于特殊，但法拉利内部却没有对此表示任何异议，在法拉利看来，舒马赫完全有资格受到这样的重视。而舒马赫回报他们的也远不止是五个车手世界冠军。 


　　在法拉利车队，舒马赫同样热心地对待队友，他从来不摆架子。“迈克尔随时愿意倾听别人的意见，即使是完全对立的观点。车队每个人都可以直接去和他交流。我相信正是因为迈克尔的品格，所以法拉利会有这样和谐的工作气氛。”托德说。而即便是有时要难免喊委屈的巴里切罗也从不否认：“迈克尔不会藏有私心，他经常会给我的赛车调校很多好的建议，他乐于那样做，他并不自私。”

　　舒马赫·原点

　　他为科琳娜跳伞

　　在爱情方面，舒马赫是一个很专情的人，他和科琳娜是F1的模范夫妻，在舒马赫身上，你找不到任何绯闻，十几年来，他和科琳娜永远是那么恩爱，以至于在结婚十周年纪念的时候，舒马赫还可以甜蜜地说：“我们的爱情还和结婚第一天一样新鲜。”

　　但在F1赛季里，属于舒马赫夫妇的时间并不多，科琳娜最享受的就是每年和舒马赫一起在美国的长假时光。“我们和一对养马的夫妇呆在一起，我们骑马。一切看起来再简单不过，正是这种平淡使这段日子显得与众不同。我们有一间带阳台的房间，这样晚上我们就能一起在阳台上看星星了。那里真的舒服极了，一切都是真实而朴素的，没有虚幻和浮华。”科琳娜说。

　　“美国我们去过几次，多数是去犹他州，以一种迈克尔所习惯的方式度假——刺激冒险。我喜欢这些旅行，在那里我尝试一切——攀岩，跳伞，他则可以尝试我爱的马术。”科琳娜说，“我们彼此互补，可以很好地相互适应，一方所喜欢的东西，另一个人也会感兴趣。迈克尔能够体会我对于马的感受，我也理解他对于赛车的热情。” 

　　舒马赫曾说过，他和科琳娜的结合是命中注定的，命运将他们两个人永远地捆绑在一起。“命中注定我必须把自己交付给科琳娜这个完美的妻子。我和科琳娜的性格有点相像，从表面上看很难找到不同。我们是一个整体。”舒马赫说，“跳伞对别人来说算不得什么特别的事，但对我就不同了，因为我有严重的恐高症。尽管如此我最终还是跳成了，因为有科琳娜。那时在蒙特利尔站比赛前。我们乘飞机到达3000米的高度，舱门打开，我来到门边。下面茫茫一片什么也看不见，我听到心怦怦在跳。好像是跳伞教练轻轻推了我一下，反正我是跳了下去，开始自由降落。那种感觉棒极了。如果没有科琳娜的鼓励我绝不敢这么一试。她在我后面也接着跳了下去，没有我那么害怕。我讲这么多为的就是说明一点：如果人生之旅有人与你同行，许多事情会容易得多。 ”

　　对于舒马赫来说，如果每天早晨起来能看见科琳娜，全家人在一起吃一顿早餐就是一种幸福。“我发现我真是选对了妻子，如果我早晨去锻炼，当我回来坐在桌旁时，一顿丰盛的早餐早已放好了。”舒马赫说。

　　对于丈夫的话科琳娜补充道：“当我们第一次见面的时候，一切就这么开始了，迈克尔总是和我开玩笑。一开始我总是有些紧张，因为他每次都会有新的玩笑。也许当我坐下的时候，就会有一杯温水洒在我的身上，毫无疑问这是他的恶作剧。当然，他不会总是玩这种把戏，但他的幽默让我印象深刻。我喜欢他，爱他。”

　　踢球 他会拉人

　　“我心目中理想的一天就是和家人共同度过了一天，那时我感觉整个世界都慢了下来，我能够得到真正的放松。晚上我经常去踢足球，我爱这样的日子。它们让我感觉我们和其他任何一个普通的家庭一样。我们的周末是围绕我的足球赛安排的。我为好几支球队踢球，一支接着另一支。”——舒马赫 

　　退役之后，空闲了的舒马赫最可能做的事情是什么？足球，这绝对是真实的。他的家是一个典型的现代化别墅，名字叫做La Domaine de la Chenaie，就坐落在靠近瑞士尼翁的Vufflens-le-Chateau，可以俯瞰瑞士的日内瓦湖。当他在家的时候，他每个星期二都会到自己的Echichens足球队训练。然后他会和球队的教练、队友们在一起吃匹萨、喝点酒，巧的是，他们的教练是个名字叫帕特里克·法拉利的家伙。


　　天啊，他小小的年纪就对于F1比赛有了那么多的了解。小女儿吉娜也是这样，有一次我比赛后回到家里，她竟然告诉我我赛车的前胎冒烟了。她还很平静地告诉我：“爸爸，这下你得买新的刹车了。” 

　　这时候你会忘掉一切，不管比赛是得了第一还是第五，这一时刻都变得无足轻重。而有的时候，两个孩子做的事情能让我感动得落泪。

　　有一天，他们一起去科琳娜那儿说：“妈妈，我们是不是应该在今天比赛开始前为爸爸点一根蜡烛呢？”从那天开始，每次比赛开始前，他们都这样做。有的时候，他们会在周日一早出去郊游，找到一个小教堂之后，就会点起一根蜡烛。我想，这应该就是作为父亲能够感受到的最温馨的时刻了。

　　有时候在我的家里也会突然嘈杂起来，在起居室上演起枕头大战，不过这也是我们闲暇时刻最好的休闲。对于他们来说，打败父亲是最好的事，他们做得很成功，因为我总是笑得不行了，而不得不低头认输。

　　我用手赚钱 但不浪费钱

　　我不是那种喜欢浪费钱的人。有一些东西我想拥有，因为我能承受得起。我不是那种喜欢去赌场或者其他浪费钱的地方的家伙。

　　我赚了许多的钱，这点很清楚。钱会令人感觉可靠，这点也很清楚。钱会带来安全感，但这决不意味着，我会用这双手赚钱，就会用这双手把钱大笔地花出去。

　　相反，科琳娜和我都来自普通的家庭，小时候，我们的家庭经济条件都很一般，所以我们都从小学会了享受不用很多钱就能过得快乐的日子。现在我们依然保持着这样的生活。如果这个周末我不需要比赛，可以出去买东西，我决不会在柜台前盲目地大笔花钱。最贵的牛奶不一定就是最好的，我们也是这样教育孩子们的。

　　所以，吉娜和米克不会和我们发动战争以幻想得到他们想要的每一件东西。当然他们所拥有的新芭比娃娃和各种玩具比我和科琳娜小时候可要多得多。对我和科琳娜来说，我们不在乎他们到底想要什么，但希望他们能够明白地知道，这到底是什么以及自己确实需要这个东西。因此他们得到的不一定是最贵的，却是对他们来说真正有价值的。

　　此外，我们还试着让孩子们和许多动物接触，和它们一起长大。他们会从中学到什么叫做责任，同时了解什么才是最重要的。我相信，这些学习对他们的一生都是很有帮助的，他们在未来的日子里还要不断学习这些。

　　最近，有人问我，我是否也会带米克和吉娜去麦当劳。当然我们有时会带他们去，但退役后我们暂时不再需要麦当劳或者汉堡包了，因为我们有了自己的厨师来做饭…… 

　　后舒马赫·起点

特约记者 阿轩

　　一个时代就此结束

　　“谢谢所有的人，谢谢你们所给予我的一切！”9月10日的蒙扎，在赛后的新闻发布会上，舒马赫开始了他的退役演说。

　　“现在就是该说这个话的时候了，作出我的抉择———在今年赛季结束的时候，我决定与车队结束合同并且离开F1赛车运动。这三十年的赛车运动，真的赋予了我很多很多，过去所发生的每一次快乐和伤心，对我来说都很特别。”舒马赫眼眶逐渐湿润，“在这样特别的时刻，我要格外感谢我的家庭，我的父亲和已经离开了我的母亲，当然，最要感谢的是我的妻子，她无论何时都在我的身边支持着我，自然还有我的孩子们，他们始终在我身边支持着我，给我继续下去的力量，让我在这样一个竞争异常激烈的世界里不断前进！任何的语言都无法表达我对我的家庭的感激！”舒马赫说，作出这样的一个决定当然是不容易的，特别是在获得这样一个成绩的阶段，工程师们的工作很出色，但是退役的一天总会到来。

　　退役，对于2006年之前的舒马赫来说，或许只是一个不痛不痒的传闻，但随着这个字眼越来越多地被提起，一切变得逐渐清晰起来，舒马赫要离开，一个时代即将结束。

　　十一年，围绕着舒马赫，整个法拉利车队奔跑了如此漫长的时间，并且建立了令人敬仰的红色王朝。对于法拉利来说，舒马赫早已成为了车队的灵魂，当车王离去时，一个红色警报在车队里拉响。


“天下大事，分久必合，合久必分。”

...是啊,从我们与他相聚的那一刻起,就注定走向了分离

一切的不舍都来自于我们对他的爱,但我们从不后悔...