等信的人
我坐在窗前给你写信。
我采来大捧的紫罗兰、矢车菊和三色堇，将它们细细地搅拌涂抹。我用薄荷色的桔梗蘸着花汁给你写信，于是我的字在信纸上晕染成花一样甘若菊兰的颜色。
写好了信，我就把它系在一只红胸脯知更鸟的左爪上。我请它去找到你。它拍拍翅膀，飞走了。当它落在你那蔓延着香豌豆的栅栏上，你一定会认出它。
我坐在窗前等待着。我等了那么久，直到白色的栀子花在我的长发上开出蝴蝶一样的花环。可是你始终不曾回信。
我坐在溪畔给你写信。
我用一根长长的飞鸟的羽毛给你写信。我在信纸上描画着火焰燃烧一样的图案。向日葵跳着金黄色的舞蹈，鱼在蔚蓝色的泡沫里聆听季风的浅吟低唱。
写好了信，我就把它装进一只小小的玻璃瓶里。我将它放入水中，请流水去找到你。当那条小溪挽着灯芯草透明的倒影经过你的门前，你一定会认出它。
我坐在溪畔等待着。我等了那么久，直到最后一只夏日的飞鸟向南而去。可是你始终不曾回信。
我坐在树下给你写信。
我摘下一枚火红的枫叶。夜莺在苍白的月光下歌唱，荆棘刺穿了胸膛。它的心血染红了蔷薇。我蘸着花瓣上泪痕一样的露水给你写信，于是我的字在暗夜中仿佛宝石碎片一样熠熠生辉。
写好了信，我就放开手，让枫叶随风而去。它在西风中翩跹旋转，仿佛小人鱼在漩涡间起舞。我请风去找到你。当风穿过风铃的笑语，将那枚枫叶轻轻地留在你翻开的书页上，你一定会认出它。
我坐在树下等待着。我等了那么久，直到潮水般的雾气在我的眉心凝成白露。可是你始终不曾回信。醉芙蓉的花色浅了又深。夜莺不再歌唱，而你始终不曾回信。
我坐在炉火边给你写信。
屋檐下的冰凌如同白蜡烛，无声燃烧着一团团零度的火焰。窗户上笼着一层朦胧的霜。我伸出手指，一笔一划地在玻璃上给你写信。窗外，重重叠叠的积雪仿佛纯白的花瓣。
写好了信，我却不知道该怎样寄给你。我坐在炉火边安静地等待着。我等了那么久，直到壁炉里最后一块木炭熄灭，直到窗上的字迹慢慢地融化。
我听见敲门声。我跳起来，跑过去把门打开。
门外空无一人。新生的藤蔓垂下来，随风敲打着我的门扉。
我终于落下泪来。我以为那是你。
BY 贝笛