一、
桑切斯讨厌陌生人来店里喝酒。其实，他也不喜欢那些常客，但他们受欢迎，原因很简单，他惧怕他们。不准常客观光顾无异于判了自己死刑。常来木薯酒吧的那些罪犯总要找机会一试身手，如此一来，犯罪世界里的家伙就都有所耳闻。

木薯吧真的很有特点。墙壁是黄色的。还不是那种让人愉快的黄色，而是更接近香烟熏渍的颜色。这也没什么奇怪，因为木薯吧众多不成文的规定中有这么一条，每位常客都必须吸烟，雪茄、烟斗、香烟、大麻烟、水烟、小雪茄、卷烟，吸什么烟都行，但是不吸不行。不吸烟在这里难以接受。不喝酒也是罪过，但是最严重的罪过就是做一个陌生客，初来乍到就是罪。这里没人喜欢陌生客。他们是麻烦。不被信任。

因此，当一个身披黑袍、头扣连襟帽的男人走进酒吧，径自坐在最里面的吧椅上时，桑切斯可没指望他能完好无缺地再走出去。

座上二十来位熟客都不言语，他们一忍再忍，才没跑去教训那个穿连帽袍的男子。桑切斯注意到，他们连饮酒也停下了。这不是好兆头。要是正在放着音乐，那肯定也会在生客进来时就停止播放。现在听到的就只剩下天花板挂着的旋叶吊扇，一成不变地呼呼转着。

桑切斯故意对这位新客人不理不睬，装作没看见他。当然，新来的男子一开口，桑切斯就装不下去了。
“招待，给我来杯‘波旁’。”

那男的其实连头都没抬。他直接点了酒，甚至没向桑切斯打个招呼。他也没有放下帽子露出脸庞，所以不知道他的长相是不是和他的声音一样恶心。他说话沙哑，声音里的沙粒足能装满一品脱酒杯。（就这点而言，生客令人厌恶的程度取决于他的声音有多沙哑）想着这些，桑切斯拿起一个还算干净的威士忌酒杯，走向那男人的座位。他把酒杯放在粘糊糊的木质吧台上，正在那陌生人面前，同时飞快地督了一眼黑帽下的脸孔。但是修士长袍的阴影太暗，他什么面部特征都没看出来，而且他也不打算冒险被对方抓到他在偷看。

咱是来顶的（也许）。。。写的很好啊虽然只有一个头什么的比我好太多了的说。。。加油更啊

“放在石台上。”那男的从喉咙的深处咕哝出一句。他压低的嗓音更加沙哑，确实如此。

桑切斯伸手到吧台下边，取出一只就剩半瓶酒的棕黄色玻璃瓶，瓶上标名“波旁”。然后，又用另一只手取出两块冰。他把冰块放进杯子，接着开始倒酒。他只倒了半杯多一点儿，然后把酒瓶放回吧台下面。
“这些三美元。”
“三美元？”
“对。”
“倒满杯。”

从那男人一进来，酒吧里聊天的人们就安静下来，可是此刻，安静变成了陵墓般的寂静。显而易见的例外只有天花板上悬着的吊扇，声音听起来更大了。桑切斯在这个时候避免跟任何人目光接触。他重新拿起酒瓶，把酒杯倒满。陌生人给了他五美元。
“不用找零。”

招待桑切斯背过身，在收银机上记好账。然后，收银机小小的响应声突然被话语打断。他听到身后传来林戈的声音。有些客人极为不快，林戈正是其中之一。这种情况下，他的嗓音也相当沙哑，只听那声音道：“陌生人，你到我们酒吧来干什么？有什么事？”

林戈和另外二人坐在陌生人身后的那张桌子旁，只有几英尺远。他体态笨重，脏兮兮的，满脸胡茬，看起来就像个泥球。酒吧里的其他人渣也大多如此。跟他们一样，林戈也把手枪放在枪套里，挂在身侧，他心里发痒，巴不得找个借口拔枪出来。桑切斯还站在吧台的收银机后，他深吸一口气，做好心理准备，等着接下来这场不可避免的骚乱。

林戈是出了名的罪犯，凡是想得到的罪，诸如强奸、谋杀、纵火、盗窃、袭警，只要你说得出名字的罪行，林戈全都犯过。他没有一天不违法犯案的，哪一件都够送他进监狱。今天也不例外。他已经持枪抢劫了三个人，现在，买啤酒已经花掉他大多数赃款，他正想找茬打架呢。

桑切斯转回身面对酒吧他看那个陌生人并没有动，也不喝酒。压抑的几秒后，陌生人还没回答。桑切斯见过林戈开枪射伤一个人的膝盖，就因为那人回答他的问题不够快。不过这次桑切斯总算能松口气，因为就在林戈刚要再问一遍时，陌生人开口了。
“我不是来找茬儿的。”