人有两个自我，一个是深夜的自我，一个是清晨的自我。深夜的自我是内省的，是沉静的，是好幻想的；清晨的自我是世俗的，是功利的，是红尘中的。那一点点沉醉在黑暗中的雾气，在太阳底下蒸发得一干二净。既然太阳天天都要升起，你想，那么我的生活也就是这样，一天一天地延续下去。尽管我愿意在梦中多浸淫片刻，但就好象太阳必须要升起，我也必须要醒来，哪怕满眼是泪。
清晨的自我是具有批判性的，它永远对那个深夜出现的同胞不屑一顾，甚至想方设法地排挤他，迫害他，打压他，让他永远只能在黑暗中醒来。梦啊，就是我的紫霞。
而我，却不能自拔地喜欢这个孤独的弱者，总觉得自己和他更亲近一些。所以我更偏爱阴天，如果狂风暴雨相伴更好，因为只有趁着这个太阳偷懒的时候，他才会笑着从门后走出来，轻轻地环绕着我，对我轻声细语，让我快乐。我倒一杯水，半卧半坐地躺在床上，听着外面雨拍打地面的声音，我可以感觉到，他为那些被冲刷进阴沟的喧腾而欢呼雀跃。为什么呢？他轻轻地靠过来，说，尘归尘土归土，该到哪去的就让它到哪去吧。
那么，你说，我该到哪去呢？
你记得你曾经写的那篇东西吗？还得过奖呢。他说。
哦，呵呵，我记得。彷徨。我当时是为了用这个词作标题才写的文章，因为鲁迅也用过它，觉得这个词真酷！我还带着那本书到公园去看，那个时候觉得自己比忧郁还忧郁。啊，彷徨着，彷徨，徘徊在人生的十字街头。想想这真是世界上最愚蠢的比喻。人生难道只有东西南北两条路？难道就不可以从东北角斜穿过去，绕过这个满是工业废气的街区，去享受田园的狂野，大海的温柔？
他满眼温柔地看着我。我有些渴了，拿起杯子喝了口水。我不喜欢喝咖啡，刺激品对我来说是多余的。我要那么清醒干什么呢？那样，亲爱的，我就会少了许多和你单独在一起的机会。
你不说话？我知道你想说什么，因为我们总是能想到一块去。是啊，我是绕不过去，因为街道的两旁杵着密不透风的大楼，在化学废料与明媚阳光作用下愚蠢地引发着光化学反应。我恨恨地去踢马路牙子和消防栓，最后却只能讪讪地用一只脚跳着走开。
可是很快我就发现，情况原来比我已经意识到的更糟。看似的两条路，原来只有一条可以供你选择。因为另一条路永远亮着红灯。红灯上面写着，幸福；另一条通衢大道则一路畅通，绿油油的大灯泡上刷着，责任。黄灯基本不亮，偶尔闪一下，我知道，那只是自己心跳的幻觉，上面也写着几个字：别傻了。
好吧，我想我们都知道了彷徨的不存在，因为在彷徨之前，你就已经被预设了选择，只不过你在那时还无从知道。为自己的选择而骄傲或懊悔是没有意义的，因为选择自始至终便不存在。我们甚至不是在道路上行走，而是在一条固定的轨道上前进——连超车的机会都没有。
呵呵，彷徨？你以为你是谁？耶和华？
那么，你总要问，终点在哪里呢？终点有什么呢？
从你慌张的眼神里，我看到了发自灵魂的关心，我鼻子一酸，忍住不让自己掉下来。
我也不知道啊。我也想知道啊。终点是坟，还是野蔷薇，还是其他的什么人和物，我和你都只有到了那一天才能知道。可我知道一点，哪怕在我的终点上一片荒芜，那也是属于我自己的十字架，我要把它扛起来，即使步履蹒跚，也要走完全程。
哦......不要为我哭泣，甚至不需要感到悲伤。你我这些年来不离不弃，你没有看到这一路走来的风景吗？那些人，那些事，那些美丽和丑陋，那些幸福和悲伤，这是一生难忘的回忆，这是生为人最最珍贵的财富。
更重要的是，不管在何时何地，我确信我们将拥有彼此，只要我知道你还在我心中，这尊七尺废物就永远能够在黑暗中看见前进的方向，看见终点，不会迷失。
他用手抹了抹眼睛，沙哑着喉咙说，至少答应我，累的时候要停下来，歇一歇再走。
我笑了，说，一定会的，在每个风雨逼人的夜里，我都会找一个小小的旅店，泡一壶暖暖的香茶，等你。