境遇与心情
周国平
人生在世无非是孤独逆旅罢了
人在孤独逆旅中最容易感怀人生,因为说到底,人生在世无非是孤独逆旅罢了。
若把人生比作逆旅,我们便会发现,途中耽搁实在是人生的寻常遭际。我们向理想生活进发,因了种种必然的限制和偶然的变故,或早或迟在途中某一个点上停了下来。我们相信这是暂时的,总在等着重新上路,希望有一天能过上自己想要过的生活,不料就在这个点上停住了。有些人渐渐变得实际,心安理得地在这个点上安排自己的生活。有些人仍然等啊等,岁月无情,到头来悲叹自己被耽误了一辈子。
小时候喜欢乘车,尤其是火车,占据一个靠窗的位置,扒在窗户旁看窗外的风景。这爱好至今未变。
列车飞驰,窗外无物长驻,风景永远新鲜。其实,窗外掠过什么风景,这并不重要。我喜欢的是那种流动的感觉。
景物是流动的,思绪是流动的,两者融为一片,仿佛置身于流畅的梦境。
当我望着窗外的景物出神时,我的心灵的窗户也洞开了。许多似乎早已遗忘的往事,得而复失的感受,无暇顾及的思想,这时都不招自来。于是我发现,平时我忙于种种的所谓必要的工作,使得我的心灵的窗户有太多的时间是关闭的,我的心灵世界里还有太多的风景没被鉴赏。
聚散乃人生寻常事,却也足堪叹息。最可叹的是散时视为寻常,不料再无聚日,一别竟成永诀。或者青春相别,再见时皆已白头,彼此如同一面镜子,瞬间照出了岁月的无情流逝。
月亏了能再盈,花谢了能再开。可是,人别了,能否再见却属未知,这是一。开谢盈亏,花月依旧,几度离合,人却老了,这是二。人生之所以最苦别离,就因为离别最使人感受到人生无常。
“断肠人忆断肠人”,一个“忆”字,点出了离别之苦的所在。离别之苦,就苦在心中有许多生动的记忆,眼前却看不见人。情由忆生,记忆越生动,眼前的空缺就越鲜明,人就越被思念之苦折磨,叫人如何不断肠。
路上迎面遇见一个女子,你怦然心动,她走过去了,你随即就忘记了她,也忘记了你刚才的怦然心动。
有一回,也在这样的邂逅之后,你开始思索怦然心动的原因。
当然,女子都比较可爱,但能看出不同的性格,或活泼,或端庄,或阳光,或忧郁,如此等等。在你怦然心动的那个瞬间,你是感觉到了你和她之间的一种可能性,那肯定不只是肌肤之亲,而是一种完整的生活。
在你怦然心动的那个瞬间,你的另一个自我,那个不受你的实际生活束缚的自我,那个哲学的、文学的自我,经历了另一个人生。
周国平
人生在世无非是孤独逆旅罢了
人在孤独逆旅中最容易感怀人生,因为说到底,人生在世无非是孤独逆旅罢了。
若把人生比作逆旅,我们便会发现,途中耽搁实在是人生的寻常遭际。我们向理想生活进发,因了种种必然的限制和偶然的变故,或早或迟在途中某一个点上停了下来。我们相信这是暂时的,总在等着重新上路,希望有一天能过上自己想要过的生活,不料就在这个点上停住了。有些人渐渐变得实际,心安理得地在这个点上安排自己的生活。有些人仍然等啊等,岁月无情,到头来悲叹自己被耽误了一辈子。
小时候喜欢乘车,尤其是火车,占据一个靠窗的位置,扒在窗户旁看窗外的风景。这爱好至今未变。
列车飞驰,窗外无物长驻,风景永远新鲜。其实,窗外掠过什么风景,这并不重要。我喜欢的是那种流动的感觉。
景物是流动的,思绪是流动的,两者融为一片,仿佛置身于流畅的梦境。
当我望着窗外的景物出神时,我的心灵的窗户也洞开了。许多似乎早已遗忘的往事,得而复失的感受,无暇顾及的思想,这时都不招自来。于是我发现,平时我忙于种种的所谓必要的工作,使得我的心灵的窗户有太多的时间是关闭的,我的心灵世界里还有太多的风景没被鉴赏。
聚散乃人生寻常事,却也足堪叹息。最可叹的是散时视为寻常,不料再无聚日,一别竟成永诀。或者青春相别,再见时皆已白头,彼此如同一面镜子,瞬间照出了岁月的无情流逝。
月亏了能再盈,花谢了能再开。可是,人别了,能否再见却属未知,这是一。开谢盈亏,花月依旧,几度离合,人却老了,这是二。人生之所以最苦别离,就因为离别最使人感受到人生无常。
“断肠人忆断肠人”,一个“忆”字,点出了离别之苦的所在。离别之苦,就苦在心中有许多生动的记忆,眼前却看不见人。情由忆生,记忆越生动,眼前的空缺就越鲜明,人就越被思念之苦折磨,叫人如何不断肠。
路上迎面遇见一个女子,你怦然心动,她走过去了,你随即就忘记了她,也忘记了你刚才的怦然心动。
有一回,也在这样的邂逅之后,你开始思索怦然心动的原因。
当然,女子都比较可爱,但能看出不同的性格,或活泼,或端庄,或阳光,或忧郁,如此等等。在你怦然心动的那个瞬间,你是感觉到了你和她之间的一种可能性,那肯定不只是肌肤之亲,而是一种完整的生活。
在你怦然心动的那个瞬间,你的另一个自我,那个不受你的实际生活束缚的自我,那个哲学的、文学的自我,经历了另一个人生。