练车
周六晚上,孟子温听到母亲给父亲打电话。便问:“我爸又不回来了?”
“恩。”王雅芝点点头,并没有看出不高兴来,“明天想不想出去散散心?”
孟子温不知道怎么接,便听母亲继续说,“正好明天咱们都有空,就叫你爸带你去练练车吧。你这几天情绪不怎么好,出去透透气。”
“我刚十五,练好了也没法拿本儿啊。”孟子温想要拒绝,但他仔细想想,的确挺想开车试试的。这是个男孩子都喜欢的运动。
“没事儿,先学会了吧。”王雅芝说,“省得他显得没事教别人家孩子。”
第二天,王雅芝开着车带着孟子温到孟平学校找他。孟平已经在车上等他们了。他打了打信号灯,把车开上了路。王雅芝跟在后面,一路出了城区。
路边开始变得荒凉起来,直到看不到什么人烟了,孟平才靠边停车。
他走下车,对孟子温招招手,“你过来。”
王雅芝向他的丈夫笑笑,“我在这个车里等你们。”
孟子温上了孟平的车。坐在驾驶座上,多少有些忐忑。只听孟平冷冷地说:“左脚踩着离合,把钥匙拧到头,发动。”
孟子温踩住离合,拧动了钥匙。车子响了起来。
孟平说:“踩住离合,试试换挡。”说完示范着把几个档位都上了一遍。对孟子温说:“上一档。”
孟子温挂上了一档。
“踩最右边的油门,慢慢松离合。”
孟子温照做。
车子慢慢向前移动起来。
孟子温偷偷看向孟平,只见他嘴角微微向上挑着。心砰砰直跳。
“离合松开之后左脚从离合上拿开。换挡的时候踩离合。”这么说着,孟平的手握上了档杆。恰好覆在孟子温的手背上。
孟子温像是触电一般把手抽了出来。
孟平面无表情地看着他,手下熟练地换了二档。
之后学车很是顺利,孟子温将手放在档杆上,暗自期待孟平会再将手覆上来。他本来觉得被父亲碰到会很恶心,但真正被碰到之后,回味起来,却是淡淡的酸甜。他的爸爸曾经多少次地握着他的手,将他整个人都攥在手心里。他想多碰碰爸爸,想要和他多些接触。
“不错。”孟子温的操作愈加熟练了,孟平的眉头变得十分舒展。孟子温的心情也变得晴朗了起来。
周日的太阳有些无精打采,郊区的风有些冷。孟平仍是把窗户开得很低。孟子温的手慢慢凉了下来。
“你下来歇歇吧,我们换个地方。”孟平说完就走向王雅芝开的车,敲开她的玻璃,对她说了什么。
回来之后换回到驾驶座上,把车开了出去。
相较于自己的笨拙,孟平的车开得熟练又平稳。孟子温在一旁仔细看着。但更多的时候,是看他的手,他的眉眼,他侧脸的剪影,他下巴上的胡渣,他的喉结……
车又开出去很远,到了山区。孟平把车开进一片人工种植的小树林中,在里面灵活地穿梭。然后孟平把车交给了他,“你在这里随便开开,熟悉熟悉。”
见孟平要下车,孟子温忙问:“是我学的快还是他快?”
孟平瞟了他一眼,并不吱声。下了车点起一颗烟,用眼神催促孟子温把车开出去。
没有得到答案,孟子温有些懊恼为什么会问出这种问题。把车开了出去,进入到小树林中。树种的整齐,可是每两棵树之间的距离不宽,一辆车开过去稍显得面前,对一个刚上手没两个小时的新手来说显得尤为困难。
他看到父亲和母亲站在车外,一人笑着说着什么,一人靠在车身上抽着烟,淡淡地应上两句。这番景象看起来异常和谐。两人还会时不时地看过来,孟子温握紧了方向盘,心想着他在看呢,车开得战战兢兢。
绕了一圈,车开到了父母面前,孟平敲了敲他的玻璃,孟子温把车停了下来。
“累了就下来歇歇吧。”
孟子温从车上下来,母亲对他笑得很是甜美,“怎么样,累不累?”
孟子温向她笑笑,“我都出汗了!”
王雅芝看到他终于开怀笑了,放心了许多。“今天这么凉,你怎么能开出汗来。”
“紧张的。”孟平接道。
王雅芝歪着头看着孟平,又笑得更加开心了。
之后孟子温继续开,下一圈过来,见父母已经坐回到车里了。他已经没那么紧张了,出的汗也渐渐凉了下来。熟悉了地形之后,重复的熟练工种变得有些无聊了。孟子温分出更多的精力来看风景。
已经有不少叶子开始枯黄飘落了。地面上积了厚厚的一层落叶。又觉得累了,孟子温将车停在树林中间。把胳膊架在车窗上,闲适地晒着太阳。就算这些日子发生了不少事情,但他仍然能享受这样安闲美好的时光。甚至有一片叶子飘进了车里,正好钻进了他的衣领。
胸口被搔得很痒,孟子温伸手把叶子掏了出来。是一片细长的柳叶,由翠绿淡化成浅黄,尖端有些枯萎,卷曲起来。叶面上开起来仍旧有些油亮。孟子温想到父亲小时候曾经教他吹叶子,一片小小的叶子在他的唇间就能变成一个响亮的哨子。找到合适的叶子,还能吹出一些调子。
孟子温不由自主地把叶片放在了双唇间。
入口没有尘埃味,只有淡淡的苦涩。
用力去吹了,但叶子只是在他唇间来回抖动,发不出声响。
孟子温觉得叶子太干了,于是舔了舔双唇,再夹住叶子,叶子便被润湿了。他小心地控制着气流,叶子发出了“噗噗”的声音,一点都不好听,像是在放屁。孟子温锲而不舍地尝试。
而突然,眼前出现一片浓重的阴影。叶子也被从他的双唇间拿走了。
孟平转过身来,靠在车门上,把叶子放到了自己的口中。
很快地,小小的一片柳叶发出了各种美妙的声音。孟平笑着把柳叶又交还给他,“你总是学不会。”
孟子温觉得口中干涩得很。他接过了叶子,偷偷地看过去,上面还沾着水痕。他忙把柳叶塞回到嘴里,依旧只能发出“噗噗”的声音。
风过,叶子索索作响。不少叶子被风带了下来,模糊了不太烈的阳光。
几片叶子从孟平的身边飘过,有一片留在了他的肩膀上。它静静地躺在那里,好像它本就属于那里。孟子温觉得此刻父亲的表情柔和了许多,他似乎在看着远处,青山蓝天白云,的确有很多可看的东西。
他把柳叶藏在了手心里。
如果只像这样就好了。孟子温想,没有别人,没有吴长河或者母亲,在这里,只有他和父亲两个人。风凉但阳光很暖。他们比肩而站,伴随着叶落,还有几声哨笛声。
如果生活只由这些美丽的片段组成就好了。
孟子温从车窗中探出了身子,伸手摘走了孟平肩膀上落的叶子。
孟平像是有感应一般,抓住了孟子温的手。
他转过头来,笔直地盯着他。
孟子温咽了咽口水,父亲处在逆光的位置,只能看清脸上浓厚的影子。而他却感觉不到压迫感。他们很近,孟平的呼吸都打到了他的脸上。
“你的手很凉。”孟平终于说,放开了孟子温的手。
孟子温怔怔地把手收了回来。
那片调皮的叶子从指间滑走了。
之后孟平还要回学校,所以孟子温跟着母亲的车回家。
路上王雅芝开心地笑着说:“你爸说你学的快,开的好呢!”
孟子温瞪大了眼睛,丝毫不掩饰自己的喜悦,“真的?”
“恩!”王雅芝眯着眼,宠溺地点点头,“他说他早就想到了,还说你不亏是他的儿子,有他的基因在,肯定没问题!他说的时候可高兴了,绷不住地笑!”
孟子温在高兴的同时小小地诧异。他会为自己赶到骄傲?他像一个父亲一样为他的优秀而高兴?而同时又有点失落,有些担心,如果他没有做得那么好,他会不会失望?
这个时候孟子温就像一个争强好胜的小孩子,他们的确是父子。这一点恐怕永远都不会变。