小的时候，明亮温暖的下午，她会站在他家的窗下，高声喊着他的名字。然后他会从 窗口探出小小的脑袋来回答她：“等一下，3分钟！” 但她通常会等5分钟以上，因为他会躲在窗帘后面，看着她在开满花的树下一朵一朵的数着树上的梨花。当他看到分不清哪个是花，哪个是她的时候，才会慢吞吞的下楼去 .她看到他，会说，你又迟到了。然后，他们就开始玩办家家，她是妈妈，他是爸爸 ,却没有孩子。她把掉下来的花瓣撕成细细的条，给自己的小丈夫作菜吃。