你可能会取笑我们吧。我们用这种光的颜色效果装饰了家中,他叹息精灵们的
寂寞,因为他们的遗属认为:人一旦作古,灵魂也会跟着毁灭。从你去世之后,如
同在盂兰盆会上祭把你的精灵时一样,我一次也不曾迎接过你的精灵归来。你也会
因此而感到寂寞吗?
我很喜欢佛典《盂兰盆经》里记载的日莲宗尊者的故事。《炎子经》里也有这
样的故事,记述道还因为颂经的功德,他让他父亲的骷髅也跳起舞来了。我也很喜
欢释迦牟尼世尊的前身——白象的故事。我觉得,精灵节从烧麻秆迎精灵开始到放
河灯送鬼魂止,这种形式也是一种美好的过家家的游戏。日本人为了祭祀野鬼,不
会忘记超度河里的亡魂,甚至还过忌针节呢。
一休禅师在精灵节时唱道:“供上山城的瓜和茄,加茂川啊,长流悠悠。”我
觉得他的心灵是无比美好的。
这是多么盛大的精灵节啊。今年结的瓜是精灵,茄是精灵,加茂川的水也是精
灵;桃、柿,一切果实都是精灵,死者是精灵,生者也是精灵。这些精灵都靠拢过
来,一心相会,他们只觉得“呀,呀,太难得了”。不过,这只是整个精灵节,即
所谓一心法界的说教。法界即一心,一心即法界,草木国土悉皆成佛也。
松翁就是这样来理解一休之歌的精神的。
《心地观经》里写道:一切众生轮转五道,经百千劫,多次轮回转世之中,可
能在何处又互成父母,人世间的男子皆慈父,人世间的女子均悲母也。
经书里使用了悲母这样的词。
经书里还写道:父有慈恩,母有悲恩。
把“悲”字仅仅理解为悲哀,未免太肤浅了吧。佛法认为母恩重于父恩。
你恐怕还能清晰地记得我母亲去世时的情景吧。
当时你冷不丁地问我:你在思念母亲吗?我听后,是多么震惊啊。
初夏,天空一放晴,雨水就被什么东西吸干了似的。阳光明媚,人世间变得空
荡而明亮了。窗下的草坪上飘浮着一缕缕清新的游丝,不知不觉间太阳已经西沉。
我坐在你的膝上,眺望着西边的杂木林,仿佛刚刚划出了清晰的线条。草坪一端,
忽地抹上了色彩,可能是夕阳映照在游丝上吧。母亲漫步其间。
当时我没有征得父母同意就和你同居了。
可是,我并不觉得羞愧。我以为是母亲来了,就站起身来。母亲仿佛要说些什
么,用左手按住喉咙,倏忽又渺无踪影了。
这时候,我就势将全身的重量落在你的膝上。你问我:你在思念母亲吗?
“呀,你也看见了……”
“看见什么?”
“母亲刚才到这儿来了。”
“到哪儿?”
“到这儿了。”
“没看见呀。母亲怎么样啦?”
“哦,她死了。她是来女儿这里告诉女儿她死了的啊。”
我立即回到父亲的家中。母亲的遗体还没从医院运回家里。我同家里不通音讯,
对母亲患病我一无所知。母亲是因舌癌而死去的。她按住咽喉,就是让我看的吧。