安菲尔德球场的格局，是和别处不同的：都是长方形四个大看台，看台里很多塑料作为，可以随时坐下。看球的人，傍午傍晚散了工，每每花10来英镑，买一张球票，——这是二十多年前的事，现在每张要涨到四十镑，——在看台站着，站久累了可以坐下休息；倘肯多花几镑，便可以买一张位置好一点的，轻松的看球了，如果出到几百镑，那就能买一张季票了，但这些顾客，多是穷必，大抵没有这样阔绰。只有有身份的，才买票进到包厢里面的房子里，要酒要菜，慢慢地坐看。
我从十二岁起，便在安菲尔德里球场里当工作人员，老板说，我样子太傻，怕侍候不了包厢主顾，就在外面做点事罢。外面的琼必主顾，虽然容易说话，但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。他们往往要亲眼看着裁判把对方的球员罚下，看过自己的球队无端得点球，又亲看对手球员无故受伤，然后放心。在这心理下，想正常也很为难。所以过了几天，老板又说我干不了这事。幸亏荐头的情面大，辞退不得，便改为专管捡球的一种无聊职务。
我从此便整天的站在球场里，专管我的职务。虽然没有什么失职，但总觉得有些单调，有些无聊。教练是一副凶脸孔，球员也没有好声气，教人活泼不得；只有杰拉德到球场，才可以笑几声，所以至今还记得。

杰拉德是利物浦球员中想拿联赛冠军的唯一的人。他身材很高大；青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕；一部乱蓬蓬的花白的胡子。穿的虽然是球衣，可是又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗。他对人说话，总是永不独行也，叫人半懂不懂的。因为他穿8号，别人根据他名字和号码“Gerrard8”这半懂不懂的话里，替他取下一个绰号，叫作G8。G8一到上场，所有看球的人便都看着他笑，有的叫道，“G8，你又拿了几个联赛冠军了！”他不回答，对教练说，“进了2个球，还有一个助攻，周薪怎么也得10万了吧。”便掏出合同。他们又故意的高声嚷道，“打假球也敢要高薪！”G8睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白？我去年亲眼见你把球传给德罗巴，故意输。”G8便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“打击曼X不能算假球……打X！……英超霸主的事，能算假球么？”接连便是难懂的话，什么“君子固穷”，什么“从不假摔”之类，引得众人都哄笑起来：球场内外充满了快活的空气。

　　G8踢了半场球，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道，“G8，你当真会传球么？”G8看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，“你怎的连半个联赛冠军也捞不到呢？”G8立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是youwillneverwankalonge之类，一些不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来：球场内外充满了快活的空气。

　　在这些时候，我可以附和着笑，老板是决不责备的。而且老板见了G8，也每每这样问他，引人发笑。G8自己知道不能和他们谈天，便只好向球童说话。有一回对我说道，“你踢过球么？”我略略点一点头。他说，“踢过球，……我便考你一考。弧顶的任意球，怎样罚？”我想，联赛冠军也没拿过的人，也配考我么？便回过脸去，不再理会。G8等了许久，很恳切的说道，“不会踢罢？……我教给你，记着！这些技术应该记着。将来做队长的时候，罚任意球要用。”我暗想我和队长的等级还很远呢，而且我们的队长也从不罚任意球；又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道，“谁要你教，不是直接有内侧把球搓起来么？”G8显出极高兴的样子，将双脚的球鞋踢着皮球，点头说，“对呀对呀！……弧顶的任意球有四样踢法，你知道么？”我愈不耐烦了，努着嘴走远。G8刚用脚摆好了球，想开始对着球门踢，见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。

有几回，其他的球童听得笑声，也赶热闹，围住了G8。他便给他们一人一个球。球童拿完球，仍然不散，眼睛都望着球衣。G8着了慌，伸开五指将球衣罩住，弯腰下去说道，“不多了，我已经不多了。”直起身又看一看球衣，自己摇头说，“不多不多！多乎哉？不多也。”于是这一群球童都在笑声里走散了。

　　G8是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。　　有一天，大约是圣诞节前的两三天，老板正在慢慢的结账，忽然说，“G8长久没有上场了。才进了2个球呢！”我才也觉得他的确长久没有上场了。一个看球的人说道，“他怎么会上场？……他打折了腿了。”掌柜说，“哦！”“他总仍旧是假摔。这一回，是自己发昏，竟在费迪南德面前假摔了。费迪南德的防守，假摔的吗？”“后来怎么样？”“怎么样？先写拽起来，后来是打，打了大半夜，再打折了腿。”“后来呢？”“后来打折了腿了。”“打折了怎样呢？”“怎样？……谁晓得？许是死了。”老板也不再问，仍然慢慢的算他的账。

圣诞过后，雪是一天下得比一天打了，看看就到一月份了；我整天的捡球，也须穿上棉袄了。一天的下半天，英超比赛，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音，“我们不稀罕欧联资格。”这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向球场一望，那G8便在中场线附近站着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件球衣，双腿下面带着护具，用碰带严严实实的绑住住；见了我，又说道，“快把球扔过来。”老板也伸出头去，一面说，“G8么？今年该拿联赛冠军了吧！”G8很颓唐的仰面答道，“这……还是明年罢。今年是练兵，明年必拿冠军。”老板仍然同平常一样，笑着对他说，“G8，你又假摔了！”但他这回却不十分分辩，单说了一句“不要取笑！”“取笑？要是假摔，怎么会打断腿？”G8低声说道，“跌断，跌，跌……”他的眼色，很像恳求老板，不要再提。此时已经聚集了几个球迷，便和老板都笑了。我捡了球，扔出去，到他面前。他把球大脚的踢了出去，交到队友脚下，见他双脚蹦来蹦去，原来他便用蹦的方法走过来的。不一会，他被换下场，便又在旁人的说笑声中，蹦进了更衣室。

　　自此以后，又长久没有看见G8。到了季末，老板看了看积分榜说，“G8又没有拿到冠军呢！”到了第二年季末，又说“G8又没有拿到冠军呢！”到第三年可是没有说，再到第四年也没有看见他。　　我到现在终于没有见——大约G8的确退役了。