最开始，没有人回复，没有人召唤，只有一个人默默地水贴，向世界讲述自己的故事。
后来，开始慢慢的，有人对你感兴趣，有人开始与你对话，你惊喜于每一次的交谈。但是很少有人会找你，因为在你没有发言的时候，人们并不会想起有你的存在。
再后来，慢慢的，找你的人也开始也多了。每天几十上百条的消息，你已经没有开始那种惊喜，但依旧有着平稳的快乐。你已经没有开始那种无理由的冲动，但依旧会有想要诉说的话语。你再不会如以往那样每复必回，对于召唤也可有可无。你开始注意他们的ID，你开始留意那些你喜欢或讨厌的人。
再然后，你的回复越来越少，你的消息却越来越多。有的是吧务信息，有的是各种贴吧组织的活动。你的ID和你的贴吧履历似乎在很多人眼中成为了“虽然不明白都是些什么，但是好像很厉害的样子”。
你了解了所谓的内幕，了解了贴吧的过去现在还有或许可以拨开迷雾得以一瞥的未来。你开始倦怠，这世界不过如此。
慢慢的，你开始只关注自己所结识的好友们，关注他们的喜怒哀乐。你看帖子时再不会从标题开始看起，而是先看发帖ID。你的回复渐渐少了，你的召唤依然很多。
你开始厌倦，你觉得为什么逗比越来越多，为什么能让你看得顺眼的人越来越少。你开始习惯用贴吧以外的方式联系所结识的朋友。
你在贴吧逗留的时间越来越少，甚至，有时候忙起来会忘了它的存在。一天不上、一周不上、一个月不上……最初离开的时候，每每回归总会攒起来很多很多的消息，甚至在寥寥二十来页的消息页面无法显示完全。
尔后，你的消息越来越少。从上百到几十，从几十到十几，从十几到几。
终于有一天，你隔了数月重新登录，却没有新消息了。
你已被人忘记。
唯一提醒你曾经在这里战斗过的，大约就是偶尔爆吧挖坟时候，挖出的你曾经用心写过的文字而已。
还有，
与你一起离开贴吧的友人的消息。
后来，开始慢慢的，有人对你感兴趣，有人开始与你对话，你惊喜于每一次的交谈。但是很少有人会找你，因为在你没有发言的时候，人们并不会想起有你的存在。
再后来，慢慢的，找你的人也开始也多了。每天几十上百条的消息，你已经没有开始那种惊喜，但依旧有着平稳的快乐。你已经没有开始那种无理由的冲动，但依旧会有想要诉说的话语。你再不会如以往那样每复必回，对于召唤也可有可无。你开始注意他们的ID，你开始留意那些你喜欢或讨厌的人。
再然后，你的回复越来越少，你的消息却越来越多。有的是吧务信息，有的是各种贴吧组织的活动。你的ID和你的贴吧履历似乎在很多人眼中成为了“虽然不明白都是些什么，但是好像很厉害的样子”。
你了解了所谓的内幕，了解了贴吧的过去现在还有或许可以拨开迷雾得以一瞥的未来。你开始倦怠，这世界不过如此。
慢慢的，你开始只关注自己所结识的好友们，关注他们的喜怒哀乐。你看帖子时再不会从标题开始看起，而是先看发帖ID。你的回复渐渐少了，你的召唤依然很多。
你开始厌倦，你觉得为什么逗比越来越多，为什么能让你看得顺眼的人越来越少。你开始习惯用贴吧以外的方式联系所结识的朋友。
你在贴吧逗留的时间越来越少，甚至，有时候忙起来会忘了它的存在。一天不上、一周不上、一个月不上……最初离开的时候，每每回归总会攒起来很多很多的消息，甚至在寥寥二十来页的消息页面无法显示完全。
尔后，你的消息越来越少。从上百到几十，从几十到十几，从十几到几。
终于有一天，你隔了数月重新登录，却没有新消息了。
你已被人忘记。
唯一提醒你曾经在这里战斗过的，大约就是偶尔爆吧挖坟时候，挖出的你曾经用心写过的文字而已。
还有，
与你一起离开贴吧的友人的消息。
