她说：“公子，雨大，请入梦一避。”
　　他说：“最好的情话不是雨大入梦一避，而是我买了许多书摆在书房里，想象那人窝在沙发里看，直至皓首如雪。”
　　她爱他，她却嫁给了别人。嫁的那个人并不会说情话，长期在部队上，有着一张永远冷冰冰的脸。无比疼爱她。
　　他爱她，眼睁睁看着她嫁给别人，他知道她不是不爱他，只是彼此都知道各自并不是适合与对方携手走完半生的那一人。
　　太过清醒自知，于是明白哪条路会一直走到尽头，哪些人却不能携手走到最后。
　　我们都被现实打磨，被打磨后的我们，太过清醒而逐渐变得不再可爱。
　　王菲的一首歌是这样唱的：从开始哭着嫉妒，变成了笑着羡慕，时间是怎么样爬过了我皮肤，只有我自己最清楚。
　　2010年夏，我们一起去看望军区的一个朋友。
　　午后的殷墟，游人并不多，阳光也不十分灼烈，有些从枝桠中斜斜射下来，落在他的面孔上，晃着一层闪闪的光。
　　他拉起我的手说：“路途遥远，我们在一起吧。”
　　他的掌心中我的手，没有抽脱，任由他那样握着。
他曾讲过很多好听的情话给我听，但我记得最清楚的，依然是他最初的这一句：“路途遥远，我们在一起吧。”
　　只是，那些情话，最后都如一把把利刃插在了我的心上，它们并未在流年里被双方所珍惜，或者应该说它们并未被吐露它们的人重视过。每每回想起来，仿佛是炎炎夏日午后兜头而来的一阵暴雨，将泥泞的路途击出了一个个小坑。
　　我们再未见过面。
　　但我相信他会与我的新书谋面，我想象着他看到那些文字时是怎样的表情
　　过去，每每写完日记，他都会坐过来认真看完。有时候看到那些令我不开心而他又并不知晓的事情，他都坐在我的对面拉着我的手对我说一句“对不起”。
　　那些温柔，那些关怀，那些记忆，我从来都没有质疑过他爱我这个事实。
　　有一年，我出差返回，因为飞机晚点，到达时已经是夜里，他正在与朋友打牌，来接机的是他的司机。
　　火气即刻窜上心头眉梢。不由分说对着司机发了一通脾气后便去查询最快一班离港的航班。紧张无措的司机打电话给他，他满头大汗地搭车来到机场，反复道歉。
　　我不依不饶：“你说过任何时候都会亲自接送我！”
　　你们看，那个时候的我，多么矫情，因为这样的一件小事就对他大发脾气。
　　是的，很长一段时间里，我是一个被宠坏了的女子，嚣张跋扈，动辄便甩手走人。
　　但是，很长一段时间里，他一直对别人说我是他的骄傲，最幸运的事情便是相爱。
　　当然，我并不是没有可取之处的，在我的领域里，曾经有些小成就，那些小成就后来便成为了我身上的闪光点。而那些闪光点正好是他不曾遇见过的。
　　越是这样在回忆里对比，念及他的那些宽容，念及我的那些蛮横，越是让我伤心。虽然我自始至终都未在人前流露出半分伤心之情。
后来，我飞往各地，每每独坐机场，看着飞机轰然起飞，想着那些分分合合的过往，又看见因爱带来的褶皱，而生命反倒敛尽浮华，日渐通透持撑。
　　他并不知晓，曾经那些嚣张跋扈已经远离了我的身心，我逐渐变成一个不动声色的人。
　　每当不动声色地走在路途上时，耳畔总会回想起他当初的那一句：“路途遥远，我们在一起吧。”