第二天，张清兆早早就出车了，来到了第二医院的大门口。
　　几辆经常在这里等活儿的出租车都在，司机们正站在一起闲聊。
　　张清兆下了车，也凑过来。
　　他挑起了有关血型的话题。
　　其中一个很瘦的司机叫孟常，年龄小一些，还没有结婚，他女朋友在第二医院当护士，他对血型什么的很有研究。
　　张清兆问他：“我是A型血，我老婆是O型血，我家小孩应该是什么血型？”
　　孟常毫不犹豫地说：“不是A型，就是O型。绝不可能是B型或者AB型。”
　　另一个司机开玩笑说：“你打听这个干什么？是不是怀疑小孩不是你的种？”
　　张清兆笑笑说：“滚蛋。”
　　又呆了一会儿，张清兆就驾车离开了。
　　他开向了火葬场。
　　在路上，他的心里突然产生了一种悲凉：每个人都在忙碌，都在奔走，其实每个人都是在走向火葬场，走向那个恐怖的火化炉，没有任何人能够逃脱……
　　八里路很快就到了。
　　火葬场大门口还是停着两辆面包车，司机坐在车里冷冷地望着他。张清兆知道，这里是他们的地盘，别人休想抢夺。
　　今天火葬场大院里的人多了一些，多数人都披着孝，白花花的一片，他们或者匆匆奔走办手续，或者三三两两站在那里说着话，表情肃穆。
　　哪家丧主正在礼堂里和亲人遗体告别，传出低缓的哀乐声。
　　那些叫美人蕉的花还开着，极其艳丽。
　　张清兆来到停尸房，发现那个铁门锁着。
　　他在院子里转了一圈，看到一个人好像是工作人员，就走上去问道：“请问，郭首义在吗？”
　　那个人指了指远处的一座小楼，说：“他好像在思亲楼。”
　　张清兆刚刚走到那座小楼跟前，郭首义正巧走出来。
　　他看到张清兆愣了愣，哑哑地说：“你又来干什么？”
　　张清兆说：“郭师傅，你能不能告诉我，那个教师的家在哪里？或者，你把他家的电话告诉我也行。”
　　“你要干什么？”
　　张清兆低低地说：“我越来越怀疑我家那个小孩不对头……”
　　郭首义叹了一口气，说：“我告诉你吧，这个教师一直没结婚，连个女朋友都没有。”
　　“他父母家呢？”
　　“他死了后，他父母都受到了很大的刺激，尤其是他母亲，精神恍惚，前言不搭后语，特别可怜。上次我去他家给你打听那些情况，对那老两口撒谎了，说我是他们儿子的同事，老太太抓住我的手就哭……人都死了，我们再不要去打扰他的家人了。”
　　“可是，他一直都在纠缠我！”
　　郭首义想了想，说：“还是我去吧。你想问什么？”
　　“他的血型。”
　　“干什么？”
　　“我要看看，他和我家那个小孩的血型是不是相同。”
　　“不知道他验过血没有，我试试。”
　　“你最好再给我搞一张他的照片……我想看看他到底长的什么样子。”
　　“这个不容易。”
　　“你帮忙帮到底，尽力吧。”
　　郭首义问：“你家小孩是什么血型？”
　　“不知道。我是A型，我老婆是O型，我听人说，他应该是A型或者O型。”
　　“你明天早晨给他验一下。”
　　“好。那谢谢你了，郭师傅。”
　　“别谢了，你走吧。”

张清兆转身走出了几步，突然想起了什么，回头喊住郭首义，问了一句：“‘思亲楼’是什么意思？”
　　郭首义说：“就是放骨灰的地方。”
　　很晚的时候，张清兆才开车回到家。
　　他进了门，对王涓说：“刚才我在第二医院门口见到了那个黄大夫，她让我们明天把小孩抱回产科做个体检。”
　　母亲担心地问：“有什么事吗？”
　　张清兆说：“没事，人家是负责任。”
　　然后，他又对王涓说：“你不用去，我和妈去就行了，很快就回来。对了，大夫说，明天早晨不让小孩吃奶。”
　　夜里，张清兆依然睡在客厅的长条沙发上。
　　半夜时，刮起了大风，夹杂着婴儿的啼哭，忽远忽近，一直不绝，却始终没听到大人哄他的声音。
　　早晨，张清兆醒来，匆匆洗漱完毕，就催促母亲快点动身。
　　母亲把小孩包好，抱在怀里，跟张清兆下了楼。
　　“妈，他昨晚是不是哭了？”
　　“他安安静静睡了一夜，没哭哇！”
　　张清兆没有再说什么。
　　到了医院，张清兆停好车，从母亲怀里接过孩子。
　　“妈，你在车里等我。车门坏了，你看着车。”
　　母亲点了点头，说：“你小心点啊！”
　　走进门诊楼之后，张清兆低头瞟了怀中的婴儿一眼，那冷冷的眼神一点不像一个父亲，就像看路边一条脏兮兮的小狗。
　　这个婴儿不哭不闹，静静闭着眼睛，好像睡着了。他脸上的皱纹似乎少了许多，不过仍然很丑，像一个古怪的动物。
　　张清兆越看他越生疏，丝毫找不到血缘相连的感觉。
　　大清早，医院里没几个人。张清兆挂了号，来到儿科，让医生开了一张验血的单子，然后到收费处交钱。
　　他站在窗口前，把手伸进牛仔裤的右后兜，摸出了那张百元面值的人民币，同时他又下意识地低头看了那个婴儿一眼。
　　他的眼睛依然闭着。
　　张清兆把钱从窗口递进去。
　　收费员在电脑上“噼里啪啦”地敲了一阵子，看了看张清兆手上的钱，说：“哟，对不起，我这儿现在换不开，你拿一张小面额的好吗？”
　　张清兆恼怒地说：“这么大的医院换不开一百块钱？”
　　“实在对不起，我们刚刚上班，要不你等一下吧——下一位！”
　　张清兆不想抱着这个婴儿等下去，他气呼呼地掏出了两张十元票，把钱交了，然后来到化验室。
　　有几个人在等着验血。
　　 排队等待时，张清兆再一次低头看了这个婴儿一眼。
　　他还在睡着。张清兆用被角把他的脸盖上了。
　　终于排到他了。
　　那个矮个子护士看了看他怀中的婴儿，又看了看张清兆，有些担心地嘀咕了一句：“这孩子太小了吧……”
　　他说：“没关系，你来吧。”
　　护士一只手拿着柳叶刀，一只手小心地拉过了婴儿的手指。柳叶刀和婴儿的手指比起来，显得很粗大。
　　张清兆真切地看到，刀尖还没有挨到婴儿的手指，他突然睁开了眼睛。
　　张清兆打了个冷战，把眼睛望向了别处。
　　过了一会儿，护士直起身来，说：“完了。”
　　张清兆转过头来，那婴儿正静静地看着他。
　　他竟然没有哭。
　　采完了血样，张清兆用药棉轻轻捏着婴儿的手指，护士说：“十分钟之后到窗口取化验单。”
　　张清兆就抱着他出去了。

婴儿一直在襁褓里看着他，黑亮的眼睛一眨都不眨。张清兆不再看他，快步走出门诊楼，来到车前，把他交给了母亲。
　　“没问题吧？”母亲问。
　　“没问题。”
　　“你还去干什么？”
　　“你等一下，我还得去取点东西。”
　　张清兆转身回到了门诊大楼。他在大厅里转了一圈，看看表，时间快到了，就走向了化验室。
　　他的心突然“怦怦怦”地跳起来，越朝前走跳得越厉害。
　　到了化验室窗口，他和另外几个患者一起挤着翻看化验单，终于找到了。
　　他看了一眼，目瞪口呆！
　　上面清清楚楚地写着——血型：AB。
　　AB。
　　现在已经清清楚楚地证明了，这个婴儿身体里流淌的血液，不是他的。
　　这有两种可能：
　　第一，这个孩子就是冷学文。他投胎到了王涓的肚子中，像噩梦一样成了这个家庭的一员；
　　第二，王涓出墙了，给他怀了一个别人的种。
　　张清兆不相信王涓是那种人。
　　他把母亲和婴儿送回了家，自己并没有回去。
　　他开着车在大街上漫无目的地兜着圈子，心里一直想着血型的事。没想到，今天的生意还特别好，接连拉了几个乘客。
　　中午的时候，他肚子饿了，这才想起到现在还没有吃饭，就来到马路边的一家面馆，填饱了肚子。
　　他刚上车开走，传呼机就响了。他把车停在一个公共电话旁，下车回电话。
　　是郭首义。
　　“张清兆，我搞到了冷学文出生时的照片！”他一激动嗓子就显得更哑了。
　　“我马上过去！”张清兆说。
　　“我没在单位，在外面。晚上，我下班路过第二医院，我们在那里见吧。对了，我还打听到了他的血型——你家小孩的血型验出来了吗？”
　　“验出来了。”
　　“他是什么血型？”
　　“AB，竟然是AB！”
　　郭首义不说话了。
　　张清兆预感到了什么，低声问：“冷学文呢？”
　　停了一会儿郭首义才说：“他就是AB型……”
　　下午，张清兆回了趟家，把那个婴儿的出生卡拿出来，放在了车上，然后他失魂落魄地开车来到了第二医院门前。
　　今天等活儿的车不多，几个司机在一起说着话。
　　孟常在。
　　张清兆把车停好，凑上来，但是他没有说话，只是心不在焉地听。
　　离天黑还早。几个司机在聊足球，他们几个都是球迷。
　　孟常的注意力渐渐转移到了张清兆身上：“张清兆，你今天怎么蔫头耷脑的？”
　　张清兆突然问：“你们知不知道AB型血是什么样的人？”
　　几个司机都摇头。
　　其中一个笑着说：“最近你怎么迷上了血型？我们应该研究的是——穿什么衣服的人才会坐出租车！”
　　孟常指了指路边的一个网吧，说：“你到网上查查去，网上有。”
　　张清兆说：“怎么查？”
　　孟常说：“走，我帮你查。”
　　两个人就一起走进了那家网吧。
　　里面乌烟瘴气，都是一些十几岁的孩子，吵翻了天。
　　孟常领了号，在一台电脑前坐下，上网，然后在搜索框里输入“血型与性格”几个字，出来很多相关网页。
　　他点开其中一个，对张清兆说：“你看吧。”
　　那个网页详细地写着血型与性格的内在关系，各种血型都说到了，而且标明是日本一些著名学者研究出来的结果。

看尸人的面庞有些模糊，看不清表情。
　　张清兆想，在停尸房工作的人，胆子是最大的，换了自己，给多少钱都不敢干。
　　郭首义走近之后，张清兆下了车。
　　两个人打过招呼，张清兆问：“照片呢？”
　　郭首义掏出了一张光盘，说：“在这里。”
　　张清兆不了解这些东西，说：“怎么看？”
　　郭首义指了指那家网吧，说：“走，我们到电脑上去看。”
　　“你等一下。”

张清兆回到家的时候，母亲、老婆还有那个婴儿都睡了——鬼知道他有没有睡。
　　张清兆进了家门，就感到了一股阴森森的鬼气。
　　他打开卧室的门，轻轻叫了声：“王涓——”
　　王涓醒过来，迷迷糊糊地说：“你才回来呀！”
　　张清兆说：“孩子没什么事吧？”
　　“没事，刚刚拉了一次屎，睡了。你也睡吧。”
　　“……王涓，你出来一下。”
　　“干什么？”
　　“我跟你说点事。”
　　王涓磨蹭了半天，才披着衣服走出来。
　　张清兆把她领到厨房，关上门，然后把最近发生的事都对她说了。
　　他讲到了那个道士留给他的最后一句话：“提防小人。”
　　他讲到了这个婴儿出生时，飘进产房的那个穿雨衣的身影。
　　他讲到了血型的异常。
　　他讲到了两张几乎一模一样的出生照片……
　　听得王涓身子不停地打寒战。
　　“不会吧？”她颤颤地说。
　　“千真万确，就是这样！本来，你正坐月子，我不想对你说这些，但是我们家现在很危险……”
　　“你想怎么样？”
　　“把他扔了！”
　　“扔了？”王涓一下尖叫起来。
　　“他就是小人啊！”张清兆低声说。
　　“我不信！”像被人打了一闷棍，王涓猛地转过身去。
　　张清兆想了想，说：“至少有一点谁都解释不了——他为什么是AB型血？”
　　王涓不说话了。
　　“还有，做B超时，医生本来告诉我们是个女孩，可是生下来……”
　　王涓转过身，打断了丈夫的话：“不管你说什么，我都不会扔掉他！”
　　“那你就等着他害死你吧！”张清兆低声吼起来。
　　“我愿意！”
　　“你怎么……这么固执！”
　　王涓的身子不停地抖动着，抽抽搭搭哭起来：“我怀这个孩子遭了多少罪！他没在你肚子里，你当然不知道！”
　　张清兆不说什么了，烦躁地来回走动。
　　这时候，厨房的门被轻轻拉开了。
　　王涓没有察觉，还在哭。张清兆看到了，紧张地盯着门口。
　　是母亲。
　　她闪出一张脸，小声说：“深更半夜，你俩吵什么？”
　　“没事儿，妈，你睡吧。”张清兆说。他清楚，千万不能让母亲知道他想丢掉这个婴儿，她是万万不会同意的。
　　“王涓刚给你生完孩子，你就惹她生气，你还是不是人？”
　　“我们没吵架！”张清兆不耐烦了。
　　王涓擦了擦眼泪，说：“妈，真的没事儿。”
　　母亲在黑暗中看着儿子，又说：“王涓要是气坏了身子，落下什么病根，我找你算账！王涓，走，别理他，跟妈睡觉去！”
　　王涓就出去了。
　　张清兆也走出了厨房，摸黑躺在了客厅的沙发上。
　　房子里很静，远处的路上有车声轰隆隆传来。
　　张清兆又开始胡思乱想了。
　　那些夜行的车辆里，有一部分是出租车……
　　那些和自己一样的出租车司机，在这沉沉的黑夜里，一个人孤寂地驾着车，行驶在马路上……

他们一边听着午夜电台节目一边四下张望，盼望有人伸手拦车……
　　今夜，他们会遇到什么事？
　　会不会有人因为疲劳过度，把一个横穿马路的人撞飞，从此再也看不到这个人的脸？会不会有人因为喝多了酒，翻下松花江大桥，转眼就变成一团模糊的血肉？会不会又有一个穿雨衣的人踽踽行走在无人的街道上？
　　收音机里播过，全国一年有十万人死于交通事故，那么，这个世上有多少个婴儿前世是死在车轮下的冤鬼？
　　张清兆对这个婴儿一直很冷漠，他极少到襁褓前看他一眼。
　　王涓的奶水本来很好，自从那天夜里张清兆和她为扔不扔掉这个婴儿吵了一架之后，她的奶水突然干涸了。
　　于是，只有给婴儿冲奶粉喝。
　　这些事都是母亲做的，每天夜里她都要爬起来两次。
　　而张清兆没有给这个婴儿洗过一次尿片子。
　　一次， 母亲愤愤地对儿子说：“你对雨生一点都不亲！”
　　接着她就唠叨起来：“你小时候，我和你爸是怎么对你的？那是顶在头上怕摔着，含在嘴里怕化了……”
　　张清兆从不辩解。每次母亲一唠叨，他就立即出门。
　　他无法对这个婴儿亲近起来。他知道，他就是那个姓冷的教师。
　　这个为数极少的体内流淌着AB型血的人！这个性格让所有人都捉摸不透的人！
　　王涓和张清兆的感情似乎越来越疏远了。
　　她很少跟张清兆说话，只是一声不响地照顾着那个丑巴巴的婴儿。
　　一天，张清兆不小心把暖水瓶踢碎了。要是换了过去，王涓肯定要大声叫嚷一通，这次，她却没说什么，走过来弯腰收拾起碎片，然后淡淡地说：“晚上你回来再买一个。”
　　由于天天夜里都要冲奶粉，所以暖水瓶必不可少。
　　那天，张清兆偏偏把这件事忘了。
　　晚上，他回到家，王涓看了看他的双手，问：“暖瓶呢？”
　　“我忘了。”
　　王涓的脾气一下就爆发出来：“你根本就没把我们娘俩放在眼里！”
　　张清兆说：“你发这么大火干什么？我再出去一趟买回来不就完了！”
　　王涓的嗓门更大了：“不买了！把这个孩子饿死算了！”
　　张清兆不说话了，坐在沙发上喘粗气。
　　那个婴儿躺在卧室里，静静的，好像聆听着什么。
　　母亲走过来，小声说：“清兆，瞧你这记性……”
　　王涓一边摔东西一边又叫道：“我知道，你不仅仅是讨厌这个孩子，也讨厌我！”
　　母亲打圆场说：“得了，王涓，你别生气了，我去买。”
　　说完，母亲就出去了。
　　王涓呜呜地哭起来：“你为什么要扔掉他？你是怀疑我！你一直都在对我编故事！告诉你，我没做过亏心事，你爱怎么怀疑就怎么怀疑！”
　　她一边说一边“噔噔噔”地冲进卧室，粗暴地把那个婴儿抱出来，送到张清兆面前：“你把他扔了吧，我不拦你！扔啊！”
　　说完，她把婴儿“啪”地放在了沙发上。
　　张清兆转脸看了他一眼。他瞪大眼睛，看看张清兆，又看看王涓，好像受到了巨大的惊吓，“哇”的一声大哭起来。
　　张清兆从他的哭声中听出了一种伪装——这是一个大人的哭声！
　　他霍地站起身，径直朝外走去。

“你回来！”王涓喊道。
　　他不理她。
　　“你要是走，就永远也别回来！”
　　张清兆“啪”地摔上了门。
　　他离开家，来到不远处的一个公共电话前，给孟常打传呼。
　　大约过了十分钟，孟常回了电话。
　　“什么事儿？”
　　“孟常，我问你，O型血的人跟什么血型的人能生出AB型血的小孩？”
　　孟常想了想，坚定地说：“跟什么血型的人都不能。”
　　“真的吗？”
　　“废话，这是科学定论！”
　　张清兆连一句再见都没说，就挂了电话。
　　这时候，他宁愿这个小孩是王涓跟另一个男人生的了，却不是这样，孟常告诉他——O型血的人跟任何血型的人都生不出一个AB型血的人！
　　可是，这个婴儿却千真万确是王涓生的！
　　第二天吃过早饭，趁母亲下楼买菜，张清兆把王涓拉到客厅的沙发上坐下，对她说：“涓，我从来没有怀疑过你，相信我！”
　　王涓表情淡漠，根本不想听。
　　“你和什么血型的人都不可能生下AB型血的孩子。”
　　王涓冷笑了一下，说：“你的意思是这孩子是别人生的？”
　　“反正他肯定有问题。”
　　王涓逼视着他的眼睛，问：“你还想扔掉他？”
　　“不扔掉的话，咱家肯定得出大事！”
　　说到这里，张清兆轻轻搂住了王涓，小声说：“咱们偷偷把他放到医院里，他死不了，很快就会有人把他抱走的，说不定，抱走他的人还是个大老板呢。”
　　王涓站起身，说：“你不要再这样神神叨叨了，不管你说什么，我都不会扔掉他，你死了这条心吧！他是我的孩子！”
　　说完，她走进卧室，“砰”地反锁了门。
　　这个家变得沉闷起来。
　　母亲隐约察觉到了儿子和儿媳之间矛盾的症结，她再也不当着王涓的面说张清兆对孩子不好了。
　　她怕两口子吵架，争抢着干活，尽量不让王涓动手，偶尔说点什么，一听就是在调节气氛。
　　一家人都不再提孩子的话题了。
　　一家人都变得小心翼翼起来。
　　这天夜里，张清兆又迷迷糊糊地开着他的夏利车走在路上了，四周像阴曹地府一样黑暗无边。
　　他好像要把雨生送回医院去。
　　雨生坐在后座上，悄无声息。
　　 张清兆一直感到脊梁骨凉森森的，但是他不敢回头看他一眼。
　　路两旁是树林，深深的，那些树很繁茂，挡住了楼房，或者后面根本就没有楼房。他偶尔发现，树林里好像有一些影子，不知是人是物，影影绰绰，木木地直立着。
　　他眯起眼睛，使劲看。
　　当他终于看清楚之后，头一下就大了——树林里密密麻麻站满了人！他们的面部惨白，都是石膏做的脸！
　　十万人？
　　一百万人？
　　他惊恐地收回目光，就看到了前面的王家十字。
　　他去医院本来不路过这里的，不知怎么就跑来了。
　　他猛轰油门，发疯地冲过去。
　　刚刚开过十字路口，他就听见那个婴儿在后座上尖厉地叫了一声：“你开过了！——”

张清兆回到家，打开门，母亲和王涓已经回来了。
　　他愣了一下，显得很不自然。
　　王涓警觉地看了看他，问道：“孩子呢？”
　　“我正在找呢！刚才我跑下楼去买烟，回来他就不见了！”
　　母亲一下就跌坐在沙发上。
　　王涓盯着他，眼泪“刷刷”淌下来，她一字一顿地说：“你把他扔到哪儿了？”
　　“我没扔！”
　　王涓又问了一句：“你把他扔到哪儿了？”
　　“我真的没扔！”
　　王涓声嘶力竭地喊叫起来：“你把他扔到哪儿了！”
　　“我说没扔就没扔！”
　　母亲手足无措地看看儿媳，又看看儿子，颤巍巍地说：“得得得，都别吵，马上找！”
　　张清兆猛地转身，大步走出去了，似乎很冤屈，很生气，很焦急。
　　王涓和母亲也紧跟着跑了出来。
　　天色有点黑了。平时，总有一些邻居聚在楼下打牌，今天却不见一个人。
　　母亲对张清兆说：“你朝那边找，我们朝这边找！”
　　说完，她们就朝东跑去了，张清兆一个人朝西走。
　　他对自己说：这一关肯定要过的，必须挺住。
　　回过头，已经看不到母亲和王涓的身影了，他就在一个石凳上坐下来，忽然想到：也许，产科的那个病房里，这时候只剩下了一个空被子，那个婴儿已经不见了。
　　他不是被人抱走的，而是自己爬起来溜掉的。
　　接下来，他会去哪里呢？
　　产房？去代替另一个即将出生的婴儿？
　　王家十字？
　　火葬场？
　　他坐了大约十几分钟，忽然听到了王涓和母亲的脚步声，她们好像回来了。
　　他急忙站起身，回到了楼下。
　　王涓脸色苍白，失魂落魄，仇恨地看了他一眼，慢慢地走上楼梯。
　　母亲走到儿子跟前，严厉地问：“你个小畜生，到底把雨生弄到哪儿去了？”
　　张清兆烦躁地说：“我真的不知道！我下楼买烟，回来他就不见了！”
　　 母亲心急如焚地说：“进屋赶快报警！”
　　张清兆在楼梯上追上王涓，轻声说：“涓，你相信我，这个孩子不属于我们，别想他了。我们再生一个，生一个我们自己的孩子！”
　　王涓猛地转过头来，双眼已经哭得通红，她愤怒地说：“你滚！”
　　张清兆只好住口。
　　他知道，现在王涓正在气头上，最好不要惹她，等她消消气再说。
　　尽管这一关不好过，但是他的心里十分轻松——终于把这个穿雨衣的恶鬼扔掉了！
　　他跟在她身后，默默地上楼。
　　楼道里的灯很暗，楼梯的边沿已经破损。
　　外面的雷声隐隐响起来，雨好像已经下来了。
　　他家在三楼。
　　到了家门口，他看见门半开着。一定是王涓和母亲出来时太着急了，忘了锁门。
　　房间里传出一阵哭声，很细弱，很委屈。
　　他像被电击了似的哆嗦了一下，一步就跨到王涓前面，冲进了家门。
　　哭声是从卧室里传出来的。
　　他跑过去推开卧室的门，一眼就看到那个婴儿的襁褓又出现在了床上，在靠墙的那一端——那是他生下来一直躺着的地方。
　　他惊呆了。
　　王涓和母亲也跑了进来。
　　王涓推开他，扑过去就把那个啼哭的婴儿抱了起来，紧紧搂在怀里，好像生怕谁抢去一样。
　　母亲又惊又喜，瞪大眼睛说：“回来了！雨生回来了！”
　　张清兆一言不发，紧紧盯着那个婴儿的眼睛。
　　那双眼睛一直紧闭着，似乎专门在对着王涓哭。
　　张清兆没看见他的眼泪。
　　他觉得这是一场噩梦。

外面黑得像扣了一口锅。
　　雨停了，房子里有一股又冷又腥的雨气。
　　张清兆躺在客厅的沙发上，全身的神经都紧绷着。
　　现在，他更加确定这个婴儿不是人了。
　　现在，他的老婆就把这个不是人的东西搂在怀里，香甜地睡着……
　　睡前，母亲和王涓一直在猜测这是怎么回事。
　　她们认为，可能是哪个邻居来串门，发现家里没人，就开了个玩笑，把雨生抱回了家，过了一阵子，又把他悄悄送了回来……
　　张清兆一直没有说话。
　　她们都不知道，张清兆把他扔到了医院里，可是，他自己又回来了！
　　张清兆忽然觉得自己很笨。
　　他曾经想到，这个婴儿被丢弃之后，也许会自己爬起来，爬进产房，爬到王家十字，爬进火葬场……
　　为什么没想到他会再次爬回家呢？
　　张清兆突然萌生了一个恶毒的念头：今夜，把这个诡怪的东西杀死！趁着母亲和王涓熟睡，轻手轻脚溜进卧室，掐断他的脖子……
　　很快他就放弃了这个想法。
　　杀了他的结果是什么呢？
　　他将背上杀死亲生儿子的恶名，而且将被戴上手铐和脚镣，押赴法场。
　　那时候，全城的人都会站在大街上围观，一睹他的尊容。他们将永远记住他的名字。
　　法场的草很高，郁郁葱葱，那是死囚犯的血滋润的。
　　他的裤腿系着，那是怕他的屎尿流出来。
　　法警把他放在草丛上，他双膝软软地跪下了。
　　他看见几只蚂蚁在草丛中忙忙碌碌地搬食，其中有两只还打了起来。
　　枪响了，一颗子弹射进他的脑袋，他“扑通”一声栽到草丛里，那些蚂蚁惊惶四散……
　　接着，他就会被抬走。
　　接着，他就会被送到火葬场，推进那个冷森森的停尸房……
　　有活人走进来的时候，那个房子一片死寂。活人都离开之后，天黑了，那个停尸房里就有各种各样的响声了。
　　半夜时，他旁边那几张尸床上的白布都慢悠悠地掀开了，上面的死尸一个个坐起来……
　　他们都穿着灰色的雨衣。
　　他们都是白惨惨的石膏脸。
　　他们的手里都捏着一沓钞票，一个劲儿地朝着他笑……
　　张清兆不敢再想下去了。
　　他丧失了所有的勇气。
　　他躺在床上，身体一动不动，大脑一动不动，就像在等死。

第二天早晨，天还阴着。
　　这种天气让张清兆感到惧怕。
　　他起了床，显得烦躁不安。
　　吃早饭的时候，他突然说：“妈，今天我把你们送回去吧。”
　　“回哪儿？”
　　“巴望村。”
　　母亲愣了愣，说：“为什么？”
　　他说：“农村的空气新鲜，有利于小孩的健康。”
　　停了停，他又说：“这房子也太挤了。”
　　母亲说：“等到满月呗！”
　　今天是这个婴儿出生的第二十二天。
　　王涓突然说：“妈，我们今天就回去。”
　　没等母亲说什么，她已经放下碗筷，站起身，静静地去收拾东西了。
　　张清兆拉着母亲、老婆和那个襁褓中的婴儿，离开城区，朝巴望村驶去。
　　从滨市到巴望村，尽管只有五十里，但是不好走，有一段是沙土公路。
　　说来奇怪，这个婴儿出了城就开始哭，平时很少有这种情况。
　　王涓抱着他，低声哄着。
　　母亲在一旁又着急又心疼，她把孩子接过去哄了一阵子，他还是哭闹不止，最后王涓又把他抱过去……
　　就在他的哭声中，雨下来了，是那种绵绵细雨，两旁的庄稼和树木变得更绿更鲜。
　　天色昏黄，令人压抑。
　　张清兆的心情糟糕到了极点。
　　应该说，他和这个婴儿没有任何感情，但是，他毕竟是他的父亲，现在，他甚至还没有准确地记住他的长相，就要把他送走了。
　　一只乌鸦从车前低低地飞过，差点撞在风挡玻璃上。
　　他一惊，刚想刹车，那乌鸦已经飞过去了。
　　他突然有一种预感：这个婴儿活不长。
　　为什么会有这种预感？
　　难道是乌鸦带给他的？
　　他莫名其妙。
　　按理说，这个婴儿生下来之后没有任何器质上的疾病，吃喝拉撒睡都正常，可是，他一想起他那张丑巴巴的脸和那双黑黑的眼睛，就感到他必定短命。
　　在这个婴儿一刻不停、焦躁不安的哭声中，张清兆忽然又想到一个毛骨悚然的问题：
　　这个婴儿会不会自己回来？
　　他马上想到了前些日子的那个梦，马上想到了一个场景：
　　这个婴儿穿着一件小小的雨衣，冒着漫天细雨，快步走在野外的公路上。
　　雨衣的帽子扣在他的头上，看不见他的脸，不知道他是什么表情，但是可以推想到，那定是一副凶相。

他走得快极了，快得令人恐怖，像一只凌厉的猫。
　　他并不是一直沿着公路走，他走的是直线，公路绕弯，他就跳下公路，从田野里直插过去。
　　转眼他就钻进了城市……
　　现在，张清兆的夏利车已经开进了巴望村。
　　雨中的屯子没有一个人，几只鸡躲在墙根下瑟瑟地抖。
　　婴儿还在哭，嗓子已经哭哑了。
　　母亲终于忍不住，对张清兆骂起来：“这孩子要是折腾出什么毛病来，我跟你没完！”
　　张清兆不说话，把车停在了家门口。
　　家里只剩下张清兆的父亲了，他耳朵背，很少出门。
　　这是老爷子第一次见到刚刚出世的孙子，十分高兴，他把他抱在怀里，一边摇晃一边端详。
　　这个婴儿的哭声已经很弱，很干。
　　母亲进了门就给他冲奶，很快就冲好了。
　　王涓把他抱进里屋，去喂。
　　过了好半天，张清兆终于听见他不哭了。
　　天色越来越暗，雨越来越大，远天隐隐有闪电在无声地闪着。
　　母亲到厨房去做饭了，父亲烧火。烧柴的烟味和炒菜的香味从门缝挤进来。
　　王涓哄睡了孩子，走出来。
　　她突然说：“从今以后，你一个人留在城里，就自由了。”
　　张清兆知道她什么意思，说：“你别疑神疑鬼的。”
　　王涓冷笑一声，到厨房去了。
　　张清兆吃完饭，还不到中午，天却阴得好像要黑了似的。
　　他对父母说：“我得走了。”
　　父亲说：“在家住一天吧。”
　　他说：“这车一跑就赚钱，一歇就赔钱。我得回去。”
　　王涓什么都不说，只是坐在椅子上看电视。
　　母亲小声说：“你去看看孩子。”
　　张清兆说：“对，我去看看孩子。”
　　他推开里屋的门，一个人轻轻走进去。
　　那个襁褓端端正正地摆放在宽大的土炕上，很小很小，孤零零的。那一刻，张清兆的心又软软地动了一下。
　　他走到襁褓前，朝里面看了看。
　　这个婴儿不知什么时候醒了，他直直地看着张清兆。
　　一个炸雷“咔嚓”一声响起来，震得房子都微微颤动了。
　　张清兆急忙收回眼睛，转身走出去。
　　父亲送他出来。
　　他上车之前，大声对父亲喊了一句：“小心点这个孩子！要是有什么不正常的事，马上给我打电话！”

张清兆一个人过了几天。
　　他几乎天天夜里都失眠，睡着之后总要做噩梦，梦见那个女婴站在脚下，哭着叫他爸爸。
　　他不知道老家发生了什么事，一直没有消息。
　　最近，他好像总遇到一些奇怪的乘客。
　　这天中午，有个乘客一上车，车里就充满了呛鼻子的酒气。他坐在后面。
　　张清兆问：“你去哪儿？”
　　“王家十字。”他说话有些含糊不清。
　　张清兆愣了一下。
　　这是他目击那张石膏脸之后，第一次遇到去王家十字的乘客。
　　“怎么，你不知道哇？”对方大着舌头问。
　　张清兆通过后视镜朝他看了一眼，觉得他不过是一个醉鬼，没什么异常，就说：“我知道。”
　　然后，他把车开动了。
　　在路上，张清兆问他：“师傅，你是不是住在王家十字附近？”
　　“是啊。”
　　“大约两个月前，王家十字发生过一起车祸，你知道吧？”
　　“那个路口经常出事。”
　　“因为没有红绿灯，车开得都快。”
　　“不是这个原因，”乘客严肃地更正道，“是那个地方犯邪。”
　　接下来，他就没有再停嘴，絮絮叨叨地讲了一路吓人的事，声称都是他的亲身经历，听得张清兆心里越来越毛。
　　乘车人讲的第一个故事：
　　我小时候在农村。
　　我家那个屯子往西三里远，有一个很大的池塘。有一年夏天，一个男孩在那里淹死了，他比我低一年级。
　　从此，那个池塘几乎每年夏天都要淹死人。
　　有一年，我表哥从外地来我家串门，他那一年十四岁……或者十五岁的样子。
　　一天下午，他一个人跑出去玩了，到了吃晚饭的时候，他还没有回来。
　　我妈有些着急了，就出去找他。
　　一个羊倌儿告诉我妈，我表哥到屯子西面那个池塘去游泳了。
　　我妈吓坏了，立即发动全家，去那个池塘找他。
　　那时候天都快黑了，在屯子外的路上，我们看见一个影影绰绰的人，朝我们走过来。
　　他走近之后，我们才看清正是我表哥。
　　他眼睛发直，脸色惨白，头发湿淋淋的，还滴着水。
　　我妈就问他：“你怎么了？”
　　他不说话，只是不停地哆嗦。
　　我妈把外衣脱下来，裹住了他，搂着他的肩膀朝回走。
　　我们一直回到屯子，他都没有说一句话。
　　到了家，我妈给他冲了一碗热乎乎的姜汤，他喝下之后，渐渐不抖了，但是脸色还是十分难看。
　　他说，他在那个池塘里游泳时，看见了一个男孩，他也在游泳，于是两个人就比赛看谁游得快。
　　他们从池塘这一端游到那一端，竟然是同时到达的。
　　那个男孩就说，要和他比憋气，看谁在水里憋的时间长。
　　表哥同意了。
　　两个人就一起蹲进了水里。
　　过了好长时间，表哥实在憋不住了，一下钻出来。
　　他甩了一下脸上的水，看到水面上一片平静，不见那个男孩的影子。
　　他知道自己输了，趁对方看不见，深吸一口气，又蹲进了水里。

过了好长时间，他又憋不住了，再次钻出来，可是，还是不见那个男孩的影子。
　　他有点紧张了，一个人是不可能在水里憋这么长时间的。他又想，对方是不是趁他在水里的时候也钻出来换过气呢？
　　他第三次蹲进了水里。
　　这一次，他忽然想看看对方在哪里，当他在水里睁开眼睛之后，吓得魂飞魄散——那个男孩正在暗绿色的水里朝他鬼笑着！
　　他的脸色无比苍白，脑袋上挂着乱蓬蓬的水草。
　　他的眼角、耳眼、鼻孔、嘴角，都流着黑红的血，像冒出的烟，在水中缓缓向上飘散……
　　表哥“轰隆”一声钻出水来，双腿就抽筋了。
　　他一边尖叫救命一边用双手划水，拼命朝岸上游去……
　　爬上岸之后，他的全身像灌了铅一样沉，回头看，水面上还是一片平静。
　　接着他发现，池塘的一圈岸边，只有他自己的衣服和鞋子！
　　乘车人讲的第二个故事：
　　王家十字一带很偏僻，在那里租房的人，大多不干正当职业，女的当三陪，男的打砸抢。
　　我家旁边有个独门独院的老房子，两间，一直出租着。
　　房东姓刘，他不想惹麻烦，所以租房有个条件，必须是夫妻他才肯租，房租倒不贵。
　　第一对夫妻刚刚住进那个房子一个多月，他家不到一岁的小孩就把蚕豆吞进了气管里，憋死了。
　　没过多久，又一对夫妻搬进去，他家小孩也不到一岁。
　　有一次，那个小孩吞进了一颗花生，竟然也卡死了。
　　接着，第三对夫妻又住进了那个老房子，他们没有小孩。
　　半年后，刘师傅去收下半年的房租，看见东墙和西墙贴着两幅很旧的年画，就感到很奇怪。这对夫妻刚结婚，所有的家具都是新的，而这两幅年画都旧得发黑了，显得很不谐调。
　　他笑着问：“你们贴旧年画干什么？”
　　那个丈夫说：“我们搬进来时就有呀！我们还以为这是你家要保留的东西呢，一直没有撕掉。”
　　刘师傅吃了一惊。
　　他从来没见过这两幅旧年画！
　　而且，上一对夫妻搬走之后，他还专门粉刷过房子，这房子里空空的，什么都没有！
　　两张年画上画的都是胖娃娃，一个坐在莲花上，一个坐在鲤鱼上，都在笑。
　　半年了，这两个娃娃一直在画上朝着这对夫妻笑，白天笑，夜里也笑。
　　那个妻子看了看刘师傅的神色，说：“刘师傅，你这房子……没有什么问题吧？”
　　“没问题呀，怎么了？”刘师傅问。
　　“我们夜里总听见……”
　　丈夫碰了她一下，小声说：“那是邻居家的小孩！”然后，他转头对刘师傅笑了笑，说：“没什么事儿。”
　　刘师傅追问道：“你们到底听见什么了？”
　　那个妻子说：“我们夜里总听见好像有小孩在咯咯地笑……”
　　乘车人讲的第三个故事：
　　我有个同学叫敬波，在文化局当干事。
　　他每天上班都要经过王家十字。
　　有一天，他做了一个梦，梦见他经过王家十字，看见前面有一个高大男子的背影，他穿着一件黑色风衣，拉着一个带轱辘的大箱子，箱子上驮着一个帆布包，好像有什么急事，走得急匆匆的。

走着走着，那个帆布包掉了下来，可是那个男子却没有发觉。
　　敬波在后面喊了他一声：“哎，师傅，你的东西掉了！”
　　那个人好像聋子一样，根本听不见，他大步流星地走到马路对面，钻进一辆停在路边的出租车里，一溜烟地走了。
　　敬波走到那个帆布包前，弯下腰，想把它捡起来。
　　就在这时，一辆汽车怪叫着冲过来，一下把他撞出了几米远，接着又从他身上轧了过去，鲜血四溅……
　　他猛地醒过来，感觉那辆车好像刚刚开过去不远似的，身上已经冒出了一层冷汗。
　　第二天，他上班路过王家十字，眼睛突然直了——
　　前面果然出现了一个高大男子的背影，他穿着一件黑色风衣，拉着一个带轱辘的大箱子，箱子上驮着一个帆布包……
　　这一切跟他昨夜梦见的一模一样！
　　他马上停住了，站在马路牙子上，注意观察。
　　那个人朝前走着走着，就像电视重播一样，那个帆布包“啪”地掉了下来，可是他没有回头，径直朝前走去……
　　敬波的心“怦怦怦”地狂跳起来。
　　那个帆布包静静地扔在马路上，里面好像藏着一双眼睛，正在紧紧盯着敬波，等着他走过去。
　　这时候，有一个秃顶老头从马路对面快步走过来，他弯下腰，去捡那个包。
　　敬波看得清清楚楚，一辆黑色的轿车冲过来，它好像就是来要命的，速度极快，把那个老头撞出几米远，接着又从他身上轧了过去，鲜血四溅……
　　这是敬波第一次目睹车祸，也是他第一次眼看着一条生命转眼变成一具尸体。
　　不久，他就听说，那个路口前不久曾经撞死过一个男子，很高大，穿着一件黑色风衣……
　　前面就是王家十字了。
　　张清兆放慢了车速，谨慎地四下看了看。
　　在白天，这个路口似乎很正常，只是行人稀少，显得很寂寥。没有一家店铺，路旁都是青色的墙，还有紧闭的大门。
　　“好了，停车吧。”满嘴酒气的乘客说。
　　张清兆把车慢慢靠向路边。
　　“我这个人喝点酒就爱胡说，你听烦了吧？”
　　“哪里。”
　　“你们这些出租车司机，天天都在路上跑，千万要小心。凡是撞死过人的地方，最好绕行。”他下车之前这样对张清兆说。
　　这天晚上，张清兆又做梦了。
　　他看见房间里变成了暗绿色，一个男孩在半空中隐隐约约出现了，朝他鬼笑着。
　　他的脸色无比苍白，脑袋上挂着水草。他的眼角、耳眼、鼻孔、嘴角，都流着黑红的血……
　　张清兆惊怵至极，想喊却喊不出来。
　　渐渐地，男孩消隐了。
　　墙上影影绰绰出现了两幅老旧的年画，上面分别画着两个胖娃娃，一个坐在莲花上，一个坐在鲤鱼上，他们都在朝着他笑。
　　他们笑出了声，“咯咯咯咯”的，那声音忽近忽远，若有若无。
　　接着，年画又消隐了，只剩下空荡荡的墙。
　　一个高大的男子出现在他头顶，定定地看着他。
　　他猛地仰起头，想看清这个人。
　　他的脸黑糊糊的，根本看不清五官，只能看出他穿的是一件黑色风衣，拉着一个带轱辘的大箱子，箱子上驮着一个帆布包。

这天，张清兆跑了一天，挺累，天要黑的时候，他想回家歇着了。
　　这时候，却来了一个要坐车的乘客，他只好把车停下来。
　　这个乘客上了车之后，坐在了后座上。
　　他长得白白净净，很瘦，胳肢窝下夹着两本书。
　　“师傅，你去哪儿？”张清兆问。
　　“火葬场。”他低低说了一句。
　　张清兆想了想，把车开动了。
　　一路上，这个很瘦的人一直没说话。
　　张清兆一边开车一边暗暗猜测：这么晚了，他去火葬场干什么？是家里的父母死了？是女朋友死了？是单位同事死了？
　　每个人都在走向火葬场……张清兆的脑海里又迸出了这个丧气的想法。
　　到了火葬场，他停下车，一边收钱一边友好地问了这个乘客一句：“你是干什么的？”
　　对方说：“我是教书的。”
　　张清兆愣了一下，没有再说什么，静静地看着他下了车，走进了火葬场的大门。
　　那两辆面包车依然停在火葬场大门口，司机在车里朝张清兆冷冷地望着。张清兆忽然感到这两辆面包车也有些诡异。
　　他调转车头，正要离开，听见有人拍车窗。
　　他扭头一看，是郭首义。
　　“郭师傅！”他急忙把车窗摇下来。
　　“你来干什么？”
　　“我刚刚送个人。你回城里？”
　　“是啊。”
　　“走吧，跟我一块回去。”
　　“我可打不起出租车。”郭首义笑着说。
　　“放心吧，我请客，反正回去也是空车。”
　　“那我就不客气了。”郭首义说完，打开车门钻进来，坐在了张清兆的旁边。
　　两个人没有别的话题，一开口就提起那件事。
　　“那个小孩最近怎么样？”郭首义关切地问。
　　“我把他送回老家去了。”
　　“噢。”郭首义若有所思。
　　张清兆说：“送走那个婴儿之前，我做过一个梦，梦见他下地了，穿着一件很小的灰色雨衣，朝门外走。可是，他没有打开门，又无声地退回了卧室。一直到最后，我都没看见他的脸。”
　　郭首义没有表态，静静听他说。
　　过了一会儿，张清兆又说：“送走他之后，我又做过一个梦，梦见我听见一个婴儿在哭，那哭声越来越真切，我抬头一看，差点吓死，影影绰绰有一个赤身裸体的婴儿站在地上，全身上下血淋淋的，一边哭一边叫我爸爸。我问她是谁，她说她是我女儿……” “是做梦吗？”郭首义突然问。
　　这句话让张清兆一惊。
是做梦吗？
　　这是一个非常重要也非常可怕的问题。
　　现在，张清兆也说不清楚了。
　　他听王涓说，他睡觉的时候眼睛总是闭不严，总是露着两条缝。
　　刚结婚的时候，王涓每次起夜看到他的睡相都害怕，看上去他好像睡着，又好像在看着她。
　　而他也经常在梦中看到现实中发生的事情。
　　比如，有一次他模模糊糊看见王涓半夜爬起来，打开灯，然后轻飘飘地走向了厨房。
　　接着，厨房里就传出“叮叮当当”的响声。
　　她好像饿了，正在热剩饭剩菜。
　　过了一会儿，她出来了，手里拿着一只小孩的胳膊在啃。那胳膊热气腾腾的，显然刚刚煮熟。
　　他惊问：“你在吃什么？”
　　王涓一边吃一边说：“你自己不会看呀？”
　　……第二天，他对王涓讲起了这个梦。
　　王涓说：“我昨天半夜就是饿了，到厨房削了根萝卜吃。我回来时，看见你半睁着眼睛，特别吓人。”
　　梦的前半截是原版的，后半截就改编了。
　　因此，张清兆经常怀疑：人们在夜里做噩梦，看见了这样或者那样的可怕场景，有一些是不是真的呢？
　　梦和现实离得太近了。
　　比如，突然出现在死尸手里的那沓钱。
　　比如，突然在车里冒出来的那张石膏脸。
　　比如，那个婴儿无法解释的古怪血型。
　　比如，那一声声炸雷……
　　张清兆知道，那种阴阳分明的人，才是健康的，他们睡的时候很深沉，醒的时候很清朗。