她望着我，没有摇下车窗，只是望着我。
飞驰的高楼大厦，石头一样沉的暮色，我看不清她的脸。
我从手机里找出那首《千千阙歌》，手伸出车窗外使劲举高。
疾风如刀，把音符割得七零八落。
我喊：YOYO，你听哦！
“……
如流傻泪，祈望可体恤兼见谅
明晨离别你，路也许孤单得漫长
一瞬间，太多东西要讲
可惜即将在各一方
只好深深把这刻尽凝望
来日纵是千千阙歌，飘于远方我路上
来日纵是千千晚星，亮过今晚月亮
都比不起这宵美丽，都洗不清今晚我所想
因不知哪天再共你唱
……”
（二）
彬子、阿达、YOYO……十年前，他们都还在我身旁。
十年前的一个晚上，我在东措青年旅馆的院子里唱歌。
手鼓轻敲，骑坐在骑行者酒吧的门口栏杆上。
拉萨的夜空是墨蓝色的，染得敲着鼓的手也变成蓝色。阿达关了酒吧的灯，拎出一把吉他搬来一箱拉萨啤酒。两个人唱一首干一瓶，不打酒官司，酒下得畅快。
夜风轻送，举头乱云飞渡，人渐至微酣。
阿达是广东佬，在东措青年旅馆开了个骑行主题的“骑行者酒吧”。他是当时藏区知名的骑行侠，九十年代骑自行车走完全国后，2000年左右骑来拉萨隐在这一隅。
他的酒吧是当时骑行客来拉萨必聚的据点，我在他的酒吧结识过不止一个骑着老式28锰钢漫游中国的老人，车上插满旗子，驼包上挂着横幅。也认识过不止一个骑车横穿欧亚大陆的年轻过客：有满脸黄胡子的间隔年大学生，有扎马尾辫的日本青年，有曲线完美到死的斯堪的纳维亚姑娘，还有一拨接一拨的理工科大学生。
当年骑行客中最具传奇色彩的怪侠“鸡毛”也酷爱厮混于斯，一身盔甲肩头两根翎毛，背后别着一把尺长的战术军刀。
我俩初次见面时因为气场相左差点打起来，他斜着眼看我，我横着眼瞪他，我们握了15秒的手，他差点捏断我的指骨。接着就是拼酒，他不知道我是山东人，被灌翻在桌子底下。
鸡毛后来在拉萨为了义气拔刀捅死了人，然后亡命天涯不知所终，被通缉到今天也没归案。
阿达当时在拉萨自己做了个非法的音乐电台，经常有事没事操着一口虾饺普通话过DJ瘾。他收集了四百个G的音乐，我百般央求才拷贝出二百个G。
阿达收集的音乐全是宝贝：除了国内外知名乐队乐手的完整专辑，竖琴音乐、印度西塔琴、坎布拉手鼓合集、巴伐利亚约德尔山歌、彼得罗斯山地风笛、老挝禅乐……世界各地哪儿的音乐都有，甚至还有一小段罕见的十二木卡姆原始录音。

几年后我把那二百个G带回丽江，借给几个熟人拷贝了几份，其中的一些别有用心的人靠那部分音乐为基础，开了盗版淘碟店，并连锁了整个古城败坏了丽江十年。
当年我问阿达是怎么搞到这些好东西的，他笑而不语。只教我一个小方便法门，他让我遇见他国的旅行者来酒吧消费，就免费请他们喝酒，喝大了以后让人家用CD机或MP3里的音乐来换。他说：哪个出远门的旅行者不带点音乐啊！我深以为然，但收获颇微，因为等我开始学着做的时候，全世界的人民都已经开始流行用苹果IPOD了。
那天晚上我和阿达边喝酒边唱歌，我用白话唱《千千阙歌》，他捂着耳朵听。然后龇牙咧嘴的很痛苦地骂人，他说：“你个扑街仔，都毋知你唱咩⋯⋯”
不理他，反复唱着自己最中意的那句：
“来日纵是千千阙歌，飘于远方我路上。
来日纵是千千晚星，亮过今晚月亮……”
阿达那时已年过三十，是个矫情的文艺大叔，他用DJ的口吻说：“这就是老歌的魅力，一句老歌，刹那就会掀起铺天盖地的往事，像猛地掀翻的五斗橱，曾经藏匿的、貌似已经遗忘的，忽然一下子就全铺陈在你面前。人一怀旧就容易老，所以，还是不要经常听为妙。”
我笑话他说：“你他妈说得好像历尽劫波，储存了不知多少前尘往事似的。”
阿达笑笑不说话，欲言又止地看看我，抬手又是一口酒。
那时候我还太年轻，刚结束了一段感情，自以为饱经沧桑，实际却还是个为赋新词强说愁的孩子呀，轻易地就能给自己营造出一坨一坨的自我感动，动不动就自己撕开小伤疤往里面滴盐水。
反正，我记得我动不动就老爱唱这首歌。
教会我这首《千千阙歌》的长发姑娘早已不知流落在何方。
她总是把牛奶说成“流莱”，把六说成“陆”，她把白话和重庆话夹杂在一起絮絮叨叨的声音，早已融入了我的心跳声中。
她在广州状元坊的窄巷子里对着我哼唱：“来日纵是千千阙歌，飘于远方我路上……”
当时有风，她粟色的发丝不时逸到我的眼畔。
我向她求婚，她不说话，垂下眼帘，把耳朵附在我胸口听我的心跳。
她牵着我的手去吃双皮奶，挤在人群中扭头问我：如果有一天你找不到我，你会去什么地方发呆？
她消失了以后的多年间，我去了漠北，去了南沙，去了可可西里，去了我所能触及的每一个天涯。
遗憾的是，这句话直到今天也不知该如何去回答。
可是在我24岁时，我自以为自己找到了答案，一度认为那个答案，叫做西藏。
我常驻西藏时，遇到了另外一个姑娘，是个短发姑娘。

阳光灿烂的大昭寺广场上，她摇着头对我说：错了，答案不是这样……
我问：那答案应该是怎样的？
短发姑娘YOYO不说话，轻轻哼着歌，脚尖敲打着地面，目光悠远，时而绵长。

（三）
和阿达喝大酒、唱老歌的那个午夜，我初遇YOYO。
阿达“骑行者”隔壁是攀岩主题的“什么吧”，老板是青岛小哥浪子，他弹着琴唱的永远是许巍。浪子定居拉萨之前是个海员，他跟我说西藏曾经亦是沧海，我们混迹的拉萨河谷在亿万年前曾是海底平滩。
浪子说，因为有了这个参照系，所以经常觉得当下的我们简直什么都不是，所以实在没必要在乎身内杂念和身外之物。
浪子的酒吧后来被一个香港骗子骗走，损失惨重，但他并不是多么在乎。
当年的我想象不出亿万年前的拉萨那是一幅怎样生机勃勃的画面，也接受不大了我们什么都不是的这个概念。如今我接受了他的观点，同时猛地发觉，自己已步入他当年的岁数。
那天晚上浪子的酒吧很热闹，隔着大窗子往里看，红男绿女杯光盏影，劝酒声此起彼伏。他那厢莺歌燕舞，我这里俩老爷们儿明月照心，一闹一静，倒也别有一番滋味。
正自得其乐地惬意……没承想“砰”的一声巨响！如平地惊雷又像被人迎面泼来一大盆冷水，响声过后嘈杂的人声音接踵而来。
阿达吓得一哆嗦，我循声回头，隔壁酒吧大开的门后，有一只慢慢放下的脚。
35码左右的一只小鞋子，整整齐齐的鞋带儿干干净净的白鞋头，是双那些年挺流行的贝壳复古运动鞋。用脚踹门的见得多了，但心里还是小小地称奇了一下。
我后来想了想，真是头一次见到一漂亮姑娘用那么爷们的姿势一脚把门踹开，手里还拎着酒瓶子。
不打诳语，真的很漂亮。
小短裙小耳环小项链小白袜子，深V的开衫，短发蓬松，打扮得很像是瑞丽杂志里常见的那类小模特。这种打扮得精精巧巧的小女孩儿，你在春熙路衡山路山师东路时常会擦肩而过，这种小清新的性感，屡屡会撩动起年轻大叔们的一颗爱萝莉的心。
我那时候还远称不上大叔，但也热爱萝莉。
这个小萝莉微翘着嘴，使劲靠在门框上。
彼时是拉萨午夜，飘着酥油味儿的晚风里，简陋的酒吧木门口，拎着酒瓶子的杂志少女，整幅画面太像个实验电影的开场镜头了，有种很荒诞的美感。
那两年在藏地见惯了一身冲锋衣两坨高原红的女子，猛地见到打扮得如此清新性感的小姑娘，一时还真不太适应。好像你喝着茶听着听着管平湖，突然唱针一抖改成了鲍伯·马利，杯中的茶也应声变成了朗姆酒。人被呛了一下之后立马一个激灵清醒了，先前云淡风轻的氛围，轻易地被扭转了节奏……
半晌无语，小姑娘靠着门框不说话，我也不知道该做出点什么反应，气氛有点尴尬。

过了一会儿，半醉的阿达寒暄了一下，邀她来坐，还没等我封住话口，她已经摇晃着爬过栏杆，很豪气地把酒瓶拍在桌上，结结实实地坐得长凳山响。
她是醉着的，上半身轻轻地摇，眼睛从下往上乜斜着人，似有似无地笑着。
人离近了更好看了，这是个特别经得起近瞅的小孩儿，眉目如画艳若桃李，半身酒气夹着半身桂花香水味，人摇来晃去的，醉得倒有几分旖旎。
也很久没见过一个姑娘举止这么爷们了，心里猜她是个脾性爽直的北方姑娘。
她开口问道：怎么不继续唱了？
居然是白话，也是两广人？
那两年我只要喝酒很少不喝醉，喝醉了之后的操性自己比谁都清楚，所以向来很迁就其他喝大了的人。
喝大了的人惹不起，尤其是女人……那就继续唱呗，反正我也不认识你你也不认识我，我唱我的你爱听不听又不是专门唱给你听的。
我接着和阿达继续喝酒唱歌，假装没有外人在场。
“临行临别，才顿感哀伤的漂亮。
原来全是你，令我的思忆漫长
何年何月，才又可今宵一样
停留凝望里，让眼睛讲彼此立场
当某天，雨点轻敲你窗
当风声吹乱你构想
可否抽空想这张旧模样……”
她忽然间把脑袋硬塞过来，目光如电地瞅瞅阿达，又瞅瞅我，又“嗖”的一下收回去。稍后，她用手指弹了一下我的后脑勺。
我吓了一跳，脖子立马硬了，陌生的小姑娘啊，你的举止也太奇异了吧。
又过了一会儿，一扭头，那个奇异的姑娘不知什么时候已经飘走了，鬼魂一样，一点儿动静都没有。
阿达说，这个女仔一边听歌一边有些发抖。
我说：可能是冰啤酒喝多了，衣服穿少了吧。
那个时期的拉萨正值文艺青年鼎盛的阶段，大仙很多，奇奇怪怪的际遇每天都会上演，所以没怎么多想，继续和阿达劈酒唱歌。一箱子喝完又搬来一箱子，阿达把吉他弹断了琴弦，我站在东措院子中心尿圆圈。
早上从瓶子堆里醒来，露水满头，狠狠地打了几个喷嚏。毕竟是高原，怕感冒了惹麻烦，于是蹭车去羊八井泡了两天温泉，然后按原订计划直接回北京赶通告。
走的时候没和阿达打招呼，来不接走不送，这是那个时期拉漂们约定成俗的规则，阿达那时候应该也不清楚我在内地的工作是什么，他和当时的拉萨常住民一样，从不看电视。
我应该是从那个阶段开始给电视同行们留下的不务正业这个印象。
别人是抢滩市场拼命接节目，恨不得一档节目一录完立马跑到下一个摄影棚接着开工，我是一年只接一档节目，一录完像立马撒丫子跑回西藏，不到下次录像打死也不肯回来。

可是，可是……
十年前世界和现在不一样。
那时候混拉萨的文艺青年远没有现在多，也没有那么多段子手把丽江拉萨开酒吧开客栈归为四大俗。
火车还没开进拉萨，艳遇这个词还没开始流行，以上床为目的的自助游亦未泛滥。那时候胡搞乱弄瞎泡妞是绝逼受鄙视的，圈子小，人人都有底线，再浪的浪子也不会对素昧平生的陌生姑娘干出没皮没脸的事儿来。
多年后回想那一张张面孔，每一双眼睛都是透亮的，再强装世故，也遮不住那份傻傻的单纯。
那时候我们都还是干干净净的孩子。
眨眼十年，物是人非，没有什么过不去的，只是再也回不去了，那个单纯到傻的拉漂时代。
我爱那时的拉萨，到死都会爱。
满城风雨了都爱。

（五）
回拉萨时已是大半个月后。
再次见到了YOYO，清醒时候的她和酒醉时有截然不同的两面。
她清醒时文静得像盆君子兰。
回去的当天，我忙着重新装修自己的浮游吧，想在墙壁上继续把混在拉萨的朋友们的卡通头像画完。
我挨个打电话，一个个地叫人来比着画，每个人都兴致勃勃地跑过来，先摆POSS再指手画脚一番，都埋怨我把他们画丑了。
成子命令我帮他多画点头发，我给他多画了对耳朵。
石榴嫌我把她画胖了，我帮她补上双下巴。
阿达让我把他画高大点，我把他画成了只圣甲虫。
彬子说我光画了他的脑袋不帅气，我给他安上一个驴身子驴尾巴。
……
他们骂我犟，说我叛逆期还没结束，挨个来踹桌子想让我摔下来。
其实，人如果自己长得丑，就应该勇敢去面对现实。
一整天，浮游吧里人来人往热闹无比。小音箱刺刺啦啦的响，《千千阙歌》循环播放，我们七嘴八舌地合唱着：
“徐徐回望，曾属于彼此的晚上
红红仍是你，赠我的心中艳阳
如流傻泪，祈望可体恤兼见谅
明晨离别你，路也许孤单得漫长
一瞬间，太多东西要讲，可惜即将在各一方
只好深深把这刻尽凝望
……”
黄昏8点的时候，有个女孩子倚在酒吧门口，安静地靠在那儿不说话。
夕阳从她背后绵延而出，肩头、发梢、身体的轮廓……都是金黄色的，她双手抱肩一动也不动。
逆光，我看不清楚她的面孔。
她发觉我在看她，立刻把大半个身子藏在了门后，手抓着门板，只露出半张面孔，一副随时要逃走的样子。
心里微微一动。
我犹豫了一下，冲她招招手，说：YOYO，进来坐吧。
……
我并未料到，这句简单的邀请会是一个故事的开始。
一个善意的，温暖的，弥散着光芒的故事。
若当年24岁的我能对后来发生的一切先知先觉。
我想我会跳下桌子。
我会大步走过去。
我想我不会犹豫不会迟疑，不会在乎所有人的诧异，不会理会所有人的哄笑……
我会张开双臂，揽起满怀的夕阳余晖
用力地
给这个陌生的姑娘一个拥抱。
（未完待续，全文总长4万字，有缘再续，阿弥陀佛么么哒）

大冰，作家、民谣歌手、主持人

看的时候也是觉得这个阿弥陀佛么么哒好萌啊

⊙﹏⊙

《乖，摸摸头》