一次次的军训演练，将军训的房门缓缓关闭，军训，如梦如幻，匆匆而来，又在没有仔细品味之时悄然逝去，成为回忆。 军训前几天，由于身体素质较差的缘故，一连请假，在那所谓的病号连里一切都显那样的轻松，可与那队形整齐，响亮的口号，铿锵有力的步伐相比，却显的那样的渺小，于是托着疲惫的身躯，加入了让人恐惧的军训行列，烈日炎炎第一次体会了昏天黑地的感觉，果然军训如恶梦，也许大多数人都会同意，可当这场惊心动魄的梦醒来，再去回忆时，又将成为一部具有神话色彩的回忆录，而那些感觉也是用语言无法描述的，如同一杯浓纯的咖啡，外人看来苦涩无味，但只有喝过的人才懂得其中的纯香。 军训不得不提的就是教官，令人畏惧又亲近的表情，其转换要比世界上最顶级的变脸师都要厉害，瞬息万变，无征无兆，时而风雨雷电，时而七色彩虹，冷漠的表情让人明白不是所有的求救都能换来顺心如意，要的还需自己坚强。
就这样军训结束了，教官登上了返程的客车，那种奇怪的酸酸的感觉又涌上心头，没有说一句告别的话，也没有拍照留念，教官成了实实在在的匆匆过客，除了一些回忆，什么都没有留下…… 窗外阳光依然那样刺眼炙热，一束光芒照在校园水泥地上，庆幸自己没在那里站军姿，但又好似在追忆那被烤的昏昏的感觉，军训记忆一股脑全翻了出来，那整齐或凌乱的队形，欢乐或沉重的场面，可那还有些酸痛的肩膀隐隐的告诉我，军训已经结束了。而军训究竟带给我什么？也许就是一种意识吧！无形的，永久的，却也是最美好的。 记忆不知与什么混合在了一起，回忆渐渐模糊，对于军训我已想不起什么，也不知改说些什么，就让这一切化作无形的篇章，存在心底的最深处。 当记忆一点点模糊，无法清晰的时候，一切的一切也都变的美丽了。