我要戏民国啊啊啊啊啊

拿梗来

梗一
赵家儒
黄包车停在了门口，他很久没有回到这所宅子，院里石板路上长满了青苔，已有些发黑，昭示着稀疏的人迹，古旧的阁楼里依旧被打扫的很干净，廖窗里透进了斑驳的光点，踏在木楼梯上会发出吱吱呀呀的声音，在这寂静的宅子里显得有些渗人。
“……少爷？”一个惊疑不定而又突兀的声音在身后响起，心里一突，转身差点绊到楼阶，堪堪握住扶手才稳住身形，长吁了一口气，却又顿住，很是不可置信，“是你？你居然…还在这里？”

简直想飘过去

梗一【吐槽你这什么神奇开头！简直想戏女鬼啊妈蛋】
程雯
仍然是昔日做下人时候装扮，通身裹在极素的格子布棉衣里，浆洗的平顺服帖，却能看出是很旧了的。乌发油亮，尽被整整齐齐被盘入一根麻花辫，用半新不旧的软红绳子妥帖束垂在襟前。本来这一日与往前仿佛也没有什么不同，不过一个无主被弃的园，一段无人问津的旧，偏偏有人痴愚，还愿意守上一守，等上一等。如果真真的去问她，是等什么呢，却大约是因为觉得永远也等不到，才愿意去等，如此而已。前厅同花园今早已然整扫过一回，院里的花木旧了老了，长的也没有个正形，于是起了要修建的意，回房取剪子。将将拐过楼梯弯角，半个身子都缩在阴影里，嘴翕动两下，歪着头，脸上像一潭死水，话里倒有奇。依然是这么唤的：“少爷。”恰此时，窗外的阳光照进来，无热无暖，反而让空气里细小的浮灰显露的愈发明了，古宅的阴冷陈旧，白白招人生出不愉。光线里描出女人清秀苍白的眉目，一半是旧日惯有的恭顺，一半是挡在阴影里，但仍可见清晰分明被火烧过的痕迹。低着头：“程雯没有旁的去处。”末了停了几瞬，眼光只在人面上滞留一记：“老爷当初对程雯有恩。”似乎思索了会儿，迟疑着改口叫了声：“赵…先生。”
@陈鹿年

赵家儒
在这里遇到故人是赵家儒始料未及的，早以为这里人去楼空，不过空余了一个旧壳子，他也只是偶然想起自己曾丢在这里以为无用的东西，人到了一定的年纪便会变得有些怀旧，尽管他才过而立。
宅子里打扫的很干净，但仍旧止不住一股逐渐腐朽的气息，窗下还是父亲最喜欢躺在上面看书的摇椅，棕红的木头掉了一层漆，露出里面发白的骨架。
从他这个角度看过去，正好是曾经最熟悉这个女人的姿态，卑微的，不起眼的缩到角落里。这是记忆里唯一清晰的，犹豫了有一小会儿，转身向上走去，“你在这里也好，能照顾着宅子。”
示意她跟上来，依稀看见她完好的侧脸，倒有些可惜，“我记得走的时候，给了你一些钱，做个小生意，或者找个人家，你到底不能做一辈子的下人。”

程雯
目光只是静静攀向人背，他晕开在清浅的日光里的影，就成了化开在木质阶梯间歪曲而淡薄的一抹浅色。踌躇许久，才慢吞吞地跟着过去了。其实步子本放的轻，可因木梯年久，甫一踩踏上去便吱呀作响。果真万物有灵，则想它亦犹带某种不甘，为那积年旧里一段最浓艳盛极的故事，葬得无疾而终。是以要时时碎碎念叨，说它的疼，它的苦，无有终时。伸指带怜得去触扶手，一面微微抬头，已然依着改口称呼：“赵先生。谢您好意，程雯如今不是下人。”脸上浮个飘忽的笑：“没有赵家了，都没有主子了，哪里来的仆呢。要了也没有用处，您说是不是？”握着扶手倏的紧了几分，好像很茫然：“就做一个守院儿的，一个记事的。不敢忘了太太与老爷。”自顾自说：“您……哦，是这家少爷走的太早啦，早到程雯都要忘了。”头摇地迟缓，不肯再跟他往上走了，脸上像蒙了一层灰暗，冰凉凉的覆着，半个多余的表情也不愿意给人：“再走，过了相接的走廊，便要往后头去了。烧过的地儿，不好看。”那一场灾里烧坏了半脸，即到伤心极处，也只觉右眼圈酸胀，并不能真流下泪来。单单的一行泪打左半脸垂下去，实在的怪的很。轻声问人：“您来做什么呢？还以为您是不会来的……同那年一样。”还是坚持用先生称呼他，态度却如从前一般恭敬温顺。
@陈鹿年

赵家儒
木质的楼梯听起来有些摇摇欲坠，厅堂里还有陈旧的钟声响起，有一些不可知的情绪像沉淀了多年的书页，遇见大风呲啦一声便粉身碎骨，心里漫出许多久违的滋味，突兀的像填了一把沙。不自觉抚上袖扣，新制的西装剪裁合身，头发梳成一丝不苟，父亲费劲心思培养的儿子，到底背离了他的期盼。
那场大火来的突然，他跟朋友从百乐门出来，听到了父母亲火灾身亡的消息。
喉里有些涩意，“以前母亲说过，你很像他们的女儿，你做的，比我好。”近前两步，面上没什么表情的看着她，烧伤的疤痕显得有些狰狞，有些不忍的别开了眼，“恩，不是下人了。”指腹摩挲着栏杆上的花纹，暗沉的痕迹里是经年的旧事，“那场火，我也始料未及。你的脸…”
离得有些近了，目光打她身上逡巡了一圈，“我回来拿点以前的东西，你过的不好吧。你要是愿意，可以去我家里工作，也是个安身的地方。”

程雯
目压得低，细瘦的肩听话愈渐松垮，连带两手局促起来，竟不清楚该往哪处搁，讪僵着擎在半空，而后绞住棉衣下摆，慢慢揉成个皱巴巴：“太太只有一个儿子。赵家还在的时候，从来也只有一个少爷。”带茧的指尖极快地揩净左脸上头的泪迹，余下辣痛，不确定是泪珠子浸的，亦或是动作粗鲁缘故。转手利落把右脸盖住，低顺着眼，回复平平静静的答：“平时自己看惯了，不晓得使您惊，倘觉得厌，正巧我该剪太太的花儿去-----”不问要取何物：“容得先生您慢慢寻。”难惯同他这般近，睫儿是颤着的：“原就不剩什么的，取走了，日后省的再回伤心地。”逐字打嗓子里往外念，仿佛正受着什么苦痛，背抬不起来，弯成道浅弧：“您同以前一样的好性儿，可您怎么不懂呢…”一手痉挛着狠抓住另只，深吸口气：“程雯是什么样的东西，您都肯给这样好声好气的善，偏偏欠了……”突的止住，痛咳一声，一壁同他道歉，一壁口里叨念着：“本来谁也想不到…”袖子擦擦脸，要往回走：“您和原来一个模样，从来干干净净，凭谁脏不了，污不去。现今很好，再没有像眼下更好的，更清净的日子过了。我谢您，谢您啦。”
@陈鹿年

赵家儒
细碎的光隙里头，女人躬着的背影刺的人眼睛有些疼，许是念起了早已被遗忘尘封在角落里的那些故年旧事，许是曾经默默的女人突然在自己眼前成为了一个有血有肉的存在，心里某一处不愿提及的地方狠狠的推到了最清晰的地方，两道浓眉蹙的很深，突兀往前抓了她的手，“不，不厌。”
忽然间又觉醒，匆忙松了手，失控失神也是一刹那的事情，他还是那个彬彬有礼的赵先生。从口袋里掏出帕子搁在她手里，挪了身子挡在她去处，沉默许久，他点了根烟狠狠吸了两口，目光定在已褪色斑驳的栏杆上，“你说的都对，程雯。我欠了他们很多，那些年，我也曾自责，悔恨，可是又能做得了什么？”很慢的摇头，“回不去了，都回不去了，我欠的，注定要欠一辈子。”
一根烟很快的在明灭间燃完，紧锁着的眉在烟雾中有种悲戚，忍不住想去碰她被烧毁的半边脸，却又止住，“我知道你恨我，理所应当的，因为我也恨我自己，当年那么混账。”扔掉烟头碾灭，犹豫了一瞬间，终不容推拒的展臂将她瘦弱的身体拥在怀里，阖目叹息，“程雯，我的孽赎也赎不完了，不用你说，我也知道。”

程雯
就静静立着听他逐句慢述，俱往的旧事快辨不清了，全在今日，容人抽丝剥茧，余下悔字的模样。手上触到温一回，复凉一回。蜷曲的指缓松开了，微不可察要试图抓住某种东西，终还是不敢的。恁的以一双红眼圈缓侧过去看，摇头带怯：“不是，”心尖蓦一突，声量压重些：“不欠，前头责您的话儿，是私心……”烟味呛人，闻来不好受，腔亦开的艰难：“那时是程雯的过错，我该赔上整副脸面，也甘，也愿…留一留本该活着过好日子的人。”及被拥入怀一刻，竟恍没反应过来，是贴他平生未有之近。仅能做的是僵挺挺愣着，远与近皆不敢再多添一分。静默滞了会儿，削肩渐抑不下颤，肖蝴蝶振翅似单薄：“您错了，我什么也再不会说了，从前时至于往后，孽活该程雯一人偿。不管是于您，于我。”附在耳边，悄不可闻笑唤他，眼里润的光活亮起来：“少爷。”末尾的字儿还没落到地上，掌抵住他轻轻推开了。

赵家儒
这个拥抱，没掺杂任何的旁念，大约是身为一个男人对于女人的疼惜，还有对一段罪孽的愧疚，房子里比以前暗了，昔年平常总是亮堂的，现下积郁着暗沉的气息。生生被她的话堵了，面容更沉了几分，“你的过错，程雯，你是不是要为赵家搭上一辈子？往后还有多少年，你可想过？”
怀里的女人颤抖的厉害，那冰冷沉默的隔绝仿佛被打破无形，他想起当年自己在父母墓前跪了三天三夜，秋雨淋了一晚上。后来便离开了这座宅子，这些年亦不曾回来，不愿看见，不愿去想。却从未想过还有人在这里守着，赎着。
被人推开，他怔愣了许久，“为什么要替我偿？程雯，不该是你，怎么也轮不到你。”墙上的钟响了起来，在沉寂的房子里格外清晰，该走了啊，他早已不想去拿什么东西，突然间毫无意义了，终于很缓的拂过她的脸，“早点离开吧，如果老人家还能知道，也会心疼，我满身的债，可你不一样，你是个好姑娘，要好好的活着。”侧过身又看了她一眼，还想说什么话，却终究转头走了出去，将身上带的钱皆留在了大堂桌上，走出院门的时候，他隐约觉得，好似这一辈子，都不会再回来了，这样想着，突然胸口一阵酸涩，再贪一回平生往事，只当是黄粱一梦，醒过来便都成了空，只余了悔恨交加在心头，抹也抹不去。

程雯
老钟响声浑浊低绵，搅和在满室浅阳细灰间，早失了以前浑厚威严的意味，小石投湖，一圈圈漾开去，分外慈柔，将这屋里每一物，每一景悄然包裹住。任响声敲完最后一次，余波融耳边，惹人心上无缘由的一荡。连应前时那声少爷的唤，弃园积年的苦与痛悔有幸守到一个分明的结果，时隔多年，等到它被它的主重新捡起，而当“少爷”两字消弭之瞬，又再次被安安静静搁置在原本的地方，今后一切悲喜悔痛，再不能为旁人知晓。唇微向上抿，若然换作早年面容，可以预想是极温柔暖和的笑。并无话，径随他到门口，起初持着扶门缩在阴影里的姿势。当他慢慢走更远了，跨过院门，同过往许多个清早离家的背影没有任何不同，鼓足勇气往前一步，安然立在成片的日光暖色里，至此已难瞧清他身影。转而自说与满园老时光听：“少爷，我只肯应你最后一桩活着。”眼里积着泪，很倔的神情，冲那无人处很诚地弯一下身，缓关门入里。再后来，人都说赵家终成空园，连那程女也离，踪迹杳无不能寻。那么园子难免要随着时光旧了，旧的很慢，似乎还有人记得他，时不时悄悄打扫清理，当年赵太太最喜欢的红玫瑰，长开的很艳很好。悉心被收藏安放在焦火没有侵蚀的那一半土壤里，生出艳丽如焰的花朵。灰色的古园里，所有生命都热烈地向上生长盛放。房中花瓶供有的玫瑰枝，也总是新且秀美。再往后说，因世道乱了，少爷与程女的去向大概就不可考啦。想来赎与不赎，偿与不偿，也无关孽本身。多是在人心，愿与不愿。
@陈鹿年

尼玛啊终于结扎啦！