1.
我时常梦见自己走在去往爷爷家的路上。
那条路是我这一生中最熟悉的路，但是越长大我就离那条路越远。
妈妈说，我和弟弟还很小的时候，爸爸是用箩筐挑着我们兄弟俩去爷爷家的，一边箩筐里放一个。我们长大一些后，爸爸挑起来费劲，就骑自行车载我们去，弟弟坐前杆我坐后座。妈妈只好在后面走路，被我们落下好远。我们再大一些，爸爸在外面挣钱，只有妈妈带着我们俩走那条路，一边走一边讲故事给我们听。
妈妈说，弟弟不听话，如果不讲故事他就坐在地上不走。
再后来，弟弟辍学出去打工，那条路上就只有我一个人走了。而我走的次数也越来越少，读高中时每月才回来一次，读大学和工作后每年才回来一次。但每次只要回来，时间再紧也要去一趟爷爷家。
其实我在梦里去爷爷家的次数并不少，可是往往容易迷路。
那么熟悉的一条路，偏偏就突然找不到方向了。
梦里那些熟悉的人说不认识我，当我找不到爷爷的家询问他们的时候，他们说画眉村没有我爷爷这个人。
每到此时，我特别慌张，在梦里拼命呼喊爷爷。只有看见他那满脸的皱纹，像刚刚犁过的地一样的皱纹，我的心才能安定下来。
有一次，我做了一个奇怪的梦。我在梦里呼喊爷爷的时候，爷爷居然打着一把黑色的油纸伞出现了。他带我去了一个新家，不是老屋。
梦醒后，我打电话给妈妈，说了我的梦。
妈妈在电话那边笑道，你跟你爷爷还真是血脉相通。他前些日子从老屋里搬出来，住在舅舅家旁边的红砖房里了。他搬出去的第二天，老屋就倒了。
那他怎么打着一把油纸伞呢？我问。
妈妈停顿了片刻，说，我本来不想告诉你的，看来瞒不住。
于是，妈妈将爷爷近期遇到的离奇事情给我一一道来。
那是立冬后的第七天早晨。妈妈想去画眉村看看爷爷住在新屋里是否适应，吃完早饭就踏上了那条不知道走过多少次的回娘家的路。
那天早晨的雾特别大，浓得跟米汤似的。因此妈妈走得比平时慢了一半。花了比平时多了一倍的时间来到舅舅家门口时，妈妈发现屋前的地坪里有一团黑黑的东西。她走过去一看，原来是一个跪着的人。再靠近一些，妈妈认出那是洪家段的人，并且知道她叫红霞。洪家段是奶奶的娘家。
红霞也认得妈妈。
妈妈觉得很奇怪，便问她跪在这里干什么。
红霞说，求你父亲救我弟媳，我已经在这里跪了三天，你父亲还是不答应。
妈妈问道，你弟媳怎么了？
红霞说，我弟媳怀孕接近十个月，马上到预产期了，可是被产鬼纠缠，一旦生孩子就会难产死掉。
妈妈打了一个寒战，问道，怎么就遇到产鬼了呢？
红霞说，都是我弟弟自作孽，他以前有过一个妻子，可是因为难产死了。我母亲害怕儿媳变成产鬼，便要在死去的儿媳脸上点墨。

2.
妈妈点头道，是啊，这产鬼跟水鬼似的，一个人难产死了变成产鬼的话，必须害死一个亲戚作为她的替身才能投胎转世，而且也要让她在分娩时死。不过在难产而死的人脸上点一些麻子一样的墨之后，就可以阻止她变成产鬼。
我以前听爷爷说过产鬼，这种鬼和其它鬼不一样，它和平常人一模一样。这种鬼可以白天在太阳下行走，可以搭船，坐车，问路，吃饭。她手里提一个竹篮子，上面盖一块红布，里面放着一个毛线团。
红霞哭丧着脸说，我母亲就是想阻止她变成产鬼，可是我弟弟死活不依。我弟弟说她生前漂漂亮亮的，死后怎么可以把她弄成一个丑八怪呢？她娘家的人也不同意，他们不相信产鬼的传言。
妈妈道，换作是我，我也不相信。传言是听了不少遍，可我还没见过真正的产鬼。再说了，点墨是不是真的有用，也没有人验证过。何必把一个干干净净的女人弄得脏兮兮了再出葬？
红霞道，我弟弟差不多也是这个意思。可我母亲心里总觉得不舒服。她是很信那些东西的人。我母亲趁人不注意的时候偷偷在她脸上点了墨，直到她入土之后都没人发现。
妈妈提起脚要走，说，既然还是点了墨，那来找我父亲干什么。
红霞一把抓住妈妈的裤腿，继续道，我和我母亲也以为平安无事了，可是谁知我弟弟前些天梦见他的前妻回到屋里，爬上了他的床。我弟弟一看她的脸，居然满脸黑麻子！
妈妈吓了一跳，忽然感觉浓雾中寒气逼人。
妈妈定了定心神，问红霞道，都已经点了墨，怎么还会在这个时候找回来？
或许是受了障眼的浓雾影响，妈妈觉得心在扑通扑通地跳，胸口闷闷的，几乎喘不过气来。一个外人听了这事都慌成这样，更何况红霞自己？
红霞道，就是因为不知道怎么回事才来向你父亲求助呀。她平时不来，偏偏在即将生孩子的时候来，不是产鬼是什么？就算她不是产鬼，为了确保弟媳母子平安，我们只能事先防着她。倘若等她将弟媳母子弄死得了替身，我们再想办法就太晚了。这可是两条人命啊，求你帮忙给你父亲说一说！
妈妈为难道，你不是不知道，我父亲有三四年不管这种事了。这种事吧，做好了对他自己身体有损，他都七十多了，身体扛不住；没做好人家还会记恨他。两头讨不到好。
奶奶在世的时候就是用同样的话劝爷爷不要掺和别人家事情的，劝了一辈子没有起任何作用。奶奶去世之后没人在耳边唠叨了，爷爷反而听了奶奶的话。
红霞抱住妈妈的脚摇晃，央求道，你也是女人，知道十月怀胎多不容易，求求你帮忙说说情吧！不管你能不能说通你父亲，我都会感谢你的。
妈妈叹道，好吧，我试试。
红霞见妈妈答应，慌忙松开了手，捣蒜似的磕头。