我再次历经颠簸，回到那个熟悉又陌生的世界。即逝的三个月令我餮足，我心里很明白，它将成为我接下来很长一段时日的赖以生存的精神给养——在一起度过的时日永远短暂，若与注定相伴的一生相比。我整装待发，朝着更好的另一片天地行进。而这个时候，让·基尔希斯坦的婚礼请柬再度翩然而至。
婚礼场面十分出乎我的意料。我站在半圆的鲜花门下再次整理领结，身处五彩玻璃的包围圈中，却不由得联想起上一次站在画满身着华服的神物的高大穹窿之下的让·基尔希斯坦（我知道这举动太不合适，但我无法阻止这种冲动）：这场婚礼跟若干年前的那一场相比——至少从场面上来说——实在太不像样。教堂很小，几乎只能盛装下一个小型唱诗班。他这次甚至没有大费周章邀请管弦乐团，稀稀拉拉的合唱团员倚靠在大理石的墙面上清嗓子。总而言之，这场婚礼比起上一次来，显得畏首畏尾太多。让·基尔希斯坦站在大门口忙着招待陆续到场的来宾，只来得及朝我看一眼。我向他挥了挥手，并没有多余的借口可以开口寒暄。
我见到了三笠·阿克曼，她戴着短短的头纱，双手捏着一束由种类繁多的花朵扎成的捧花，长袖婚纱的蕾丝把她包装得像是极东地区精致的玩偶。她的裙摆拖坠在红毯上，两个小花童跟在她身后。橙色的烛光笼罩在她身周，琉璃圣母朝她微笑。我在第二排长椅上落座，她隔着一排参差不齐的人头望向我，欲言又止，玫瑰红的嘴唇像破晓时分的花瓣。她最后仅仅朝我微笑。
他们之间的故事究竟是什么样子？我错过了，并且永远不得而知，唯一值得庆幸的是生活的安排永远会如同戏剧剧本般滑稽而美好。我又一次坐在神坛前，看着让·基尔希斯坦左手上的婚戒摘了又戴。他们先后许下誓言，神父做着最后的宣读，宾客开始鼓掌，室内回荡着零星的口哨和抽泣。我看着他们终于在众人见证下交换亲吻，当时便意识到，我们——我和您——之间恐怕是不会有这么一天了。更自由的时代还没有来到，我也不能确凿地预言将来一定能有那么一天。他们在阳光之下，而我们在黑暗一隅。但我并不感到半点空虚或悔恨（希望您的想法和我相近），恰恰相反，得知让·基尔希斯坦看似无果的初恋竟得此善终，我有些了却一大桩心事的畅然。现在的我不得不承认：我们还是有许多极为相似的地方。这种相似将我们之间的关系变得十分奇妙：他被迫与我分享他的人生，我也被迫参与其中，推波助澜。
——不过话说回来，除了一个法律认定的关系和一场受亲朋瞩目的婚礼，我们和他们有什么两样呢？
他在婚礼临近结束的时候在稠密的人群边缘找到我，拍了拍我的肩膀，却什么也没有说出来。我自作多情，隐约觉得他赧于当面出口的感激，于是忙不迭对他说：“不用谢。”他立即变了脸色，二话不说朝着我崭新笔挺的西装来了一拳，仿佛将我们打回十数年前的校园。
我最终还是没有加入争抢新娘花球的战局，不过这次终于有幸吃上婚礼蛋糕，比我的想象中更为甜腻一些，恰好迎合我（像个小鬼似的——用您的话来形容的话）的口味。气泡酒的甜味将这场盛大的聚会拉向尾声。我站在石质阶梯上，面朝攀援在地平线边缘的残阳。身份再次荣升为新郎的基尔希斯坦先生这时突然开口（我努力忽视他嘴角边可笑的婚礼蛋糕的奶油残迹）：“替我向你的利维尔先生问好。”我即刻感到惊讶、喜悦，更多的是无可名状的满足感——我对于他所使用的物主代词心满意足，仿佛使用这样的称谓能强调我们之间关系的存在。这恐怕在您眼中显得太过幼稚，但正如我之前所提到的那样——在您面前我的成熟过程永远显得那样缓慢，我也并不介意一直饰演这个角色。不过在他如此语出惊人之前我甚至不记得自己向他提起过您，说不定我那时的姿态也是无意识炫耀的状态——总之，让·基尔希斯坦向您问好。
几天前我再次登门拜访让·基尔希斯坦和三笠。他们的新家离我的住所很远，我那天起了个大早，勉强赶上约定的时间。依旧没有多余的话题让我们有更多的机会开口，有时候我们仅仅是面对面坐着。我们共进午餐，偶而在餐桌上嬉笑打闹，还依稀留有十年前尚且稚嫩时的模样。临别时我带走了一张他们在科尼岛海滩上的合影，作为回礼，我将上一次我们在泰晤士河畔的留念照留在了他家的相簿里。（希望您不要介意——不过相片既已送出，反悔也无济于事了。）
在您阅读这封信纸的时候，我已经准备万全，再次横渡大西洋，越过咆哮的浪潮返回英格兰。数月的等待令我煎熬，数年的阔别使我忐忑。或许我这次能让您见到我成长后的模样，又或许在您眼中我永远是那个十几岁的不成熟的小鬼。当我再次从轮船甲板探出身时，您还会穿着那件黑色长摆风衣站在伦敦的码头吗？
以及：让·基尔希斯坦邀请您来这个国家观光。或许您能将这个长途旅行计划列入考虑范围之内。
艾伦·耶格尔
于纽约
＊时间大概设定在1950年代的美国，没有深入研究，有bug还请海涵。

让笠利艾挺不错但因为艾利部分有点偏少，没有对过去很多的叙事，感情并不是很突出，但我很喜欢双线走向，文笔非常熟练，一定改了不少次吧。希望能有后续，利威尔的部分不多，这封信的结束更像是故事的开始
up√

微博看到过貌似

很棒

明让党看到让笠哭瞎qwq