狗叔离开时给我留了一封信，他说他开始感情变得空旷，提不起兴致。不知道为什么活着，反正也怕死去。我觉得我再也见不到狗叔了。
那时他24岁，我12 岁。我并不能理解这封信的含义，只是有种直觉我再也见不到他了。后来有的人说他生活富足，有的人说他穷困潦倒。
我20岁那年像往常一样追逐着狗叔那年离开时坐的绿皮火车，一切都像往常一样，不同的是今天的火车很慢，甚至我步行的速度都能与它并行。
我看着火车上形形色色的人，这是很多年来我第一次看清楚他们的脸和表情，或是俊俏或是衰老，或是疲倦或是笑容。有一张脸孔吸引住了我，好像我认识她了很久感觉很熟悉。我傻傻的站在车窗前看着她，出神的看着。她身着乘务员的制服，一脸温柔的笑容看着我。
我开始跟她搭话，她说她叫阿兰，18岁。真是个美丽的名字。她经常能看见我追逐着火车问我为什么。我说是因为她，她笑，笑得很开心。其实我自己也不知道为什么。
我和阿兰聊了很久，我也跟着火车走了很远，然后火车离开了。
后来的日子我也像往常一样追逐着那列绿皮火车，不同的是我不再期望遇见狗叔了，而是阿兰。然而直到我22岁年，我不再追逐那列绿皮火车那年，我没见过她第二次。只是有一次隐约听见有人叫了我的名字。