刘瑜; 南方人物周刊; 2006年10期
昨天晚上,到厨房去切瓜。室友家明走进来,边跟我聊天边吃瓜,突然她说:你听你听,听见老鼠叫吗?
我努了几次力,终于听见了。唧唧唧,微弱,尖细,简直像鸟叫。
是那个清洁工在炉子下面放了粘板,估计是一只小老鼠给粘住了,挣扎着呢!上次有只老鼠,叫了两天才死……哎,我倒宁愿有个什么法子,让它一命呜呼。
是啊,生而为鼠,并不是它的过错。
在哪儿呢?我想看看它。
就在那个灶台底下,在灶台里面也不一定,不过我不敢看。
我也不敢看。
于是我和家明接着吃瓜。老鼠仍然在旁边叫,微弱,尖细,像是鸟叫。
生成老鼠,真的不是它的错啊。我又说了一遍。
如果有上帝,上帝为什么要创造老鼠呢?一个让人恐惧的丑陋的无用的有害的传播疾病的泛滥成灾的……老鼠。所有那些个圣经、考据、基督复活、中世纪经院神学、教堂、圣歌,都无法辩驳这样一个小小的事实:上帝创造了老鼠。
他创造的亿万只老鼠里面,这天晚上,有一只就缩在我家的灶台下面,尖叫、哀嚎,为上帝的无意或者故意,付出代价。
又想起小时候我邻居,一个老爷爷灭老鼠。他家的老鼠夹夹了一只老鼠,问题是,怎么处置它呢?总不能把它放生了吧。
于是他用开水把它烫死了。
就在楼道里,我眼睁睁看着它给烫死了。
便是“龌龊”如一只老鼠,也会痛,也会绝望,也会挣扎。更糟的是,它的痛,也会传染给你。
当时就想,如果是我呢?如果是我被关在那个笼子里?如果是我呢?如果是我呢?如果是我呢?如果是我呢?!这个想法真叫我发疯。
今天早上,在一个梦里醒来。梦见一条金鱼,掉在地上,我小心翼翼地把它给拣起来,想放回鱼缸去。结果发现鱼缸里没水了,我赶紧加了水,把金鱼放进去。突然又发现,金鱼头上蒙了一个纱帽子,小心翼翼想把纱帽子摘下来,结果把它的一只眼睛也给摘了下来。然后,我听见一阵奇异的声音,就在脚边,微弱,尖细,仔细一看,是一只老鼠,就粘在我的脚上。
醒来。睁着空洞洞的眼睛,想:生命,生命就是上帝乱扔垃圾的证据。
刚才去厨房烧水,仔细听,已经没有了老鼠叫。一切重归了平静。透过厨房的防火门,我看见外面,多么美好的、灿烂的、一个星期六的早晨。可是……可是,谁都知道,这是早晨。
昨天晚上,到厨房去切瓜。室友家明走进来,边跟我聊天边吃瓜,突然她说:你听你听,听见老鼠叫吗?
我努了几次力,终于听见了。唧唧唧,微弱,尖细,简直像鸟叫。
是那个清洁工在炉子下面放了粘板,估计是一只小老鼠给粘住了,挣扎着呢!上次有只老鼠,叫了两天才死……哎,我倒宁愿有个什么法子,让它一命呜呼。
是啊,生而为鼠,并不是它的过错。
在哪儿呢?我想看看它。
就在那个灶台底下,在灶台里面也不一定,不过我不敢看。
我也不敢看。
于是我和家明接着吃瓜。老鼠仍然在旁边叫,微弱,尖细,像是鸟叫。
生成老鼠,真的不是它的错啊。我又说了一遍。
如果有上帝,上帝为什么要创造老鼠呢?一个让人恐惧的丑陋的无用的有害的传播疾病的泛滥成灾的……老鼠。所有那些个圣经、考据、基督复活、中世纪经院神学、教堂、圣歌,都无法辩驳这样一个小小的事实:上帝创造了老鼠。
他创造的亿万只老鼠里面,这天晚上,有一只就缩在我家的灶台下面,尖叫、哀嚎,为上帝的无意或者故意,付出代价。
又想起小时候我邻居,一个老爷爷灭老鼠。他家的老鼠夹夹了一只老鼠,问题是,怎么处置它呢?总不能把它放生了吧。
于是他用开水把它烫死了。
就在楼道里,我眼睁睁看着它给烫死了。
便是“龌龊”如一只老鼠,也会痛,也会绝望,也会挣扎。更糟的是,它的痛,也会传染给你。
当时就想,如果是我呢?如果是我被关在那个笼子里?如果是我呢?如果是我呢?如果是我呢?如果是我呢?!这个想法真叫我发疯。
今天早上,在一个梦里醒来。梦见一条金鱼,掉在地上,我小心翼翼地把它给拣起来,想放回鱼缸去。结果发现鱼缸里没水了,我赶紧加了水,把金鱼放进去。突然又发现,金鱼头上蒙了一个纱帽子,小心翼翼想把纱帽子摘下来,结果把它的一只眼睛也给摘了下来。然后,我听见一阵奇异的声音,就在脚边,微弱,尖细,仔细一看,是一只老鼠,就粘在我的脚上。
醒来。睁着空洞洞的眼睛,想:生命,生命就是上帝乱扔垃圾的证据。
刚才去厨房烧水,仔细听,已经没有了老鼠叫。一切重归了平静。透过厨房的防火门,我看见外面,多么美好的、灿烂的、一个星期六的早晨。可是……可是,谁都知道,这是早晨。