我知道有一个地方 有一条河 最终流向北方
我知道北方 还知道北方全部的夏天
那么短暂
我知道有一座桥断了 对岸荒草齐腰
白色蝴蝶云雾般成群飞翔 但是
我知道唯一的浅水段藏在哪里
我还知道涉水而过时
等在河中央的黑色大鱼
我知道有一条路 在尽头分岔
我知道岔路口有几枚脚印
在左边犹豫了三次
在右边也犹豫了三次
最后转身原路离返
我知道有一棵树 上面刻了一句话
我担心树越长越高 携着那句话越离越远
等有人来时
他踮起脚尖也看不清楚了
我只有一片小小的草地 一块小小的阴影
掩藏着世上最羞怯的一朵花儿 那花儿不美丽
不怕孤独
不愿抬起头来
我知道一只蓝色的虫子 来时它在那里 走时它还在那里
春天它在那里 秋天它还在那里
我知道天空
天空是高处的深渊
我多么想一下子掉进去啊
我知道远方 远方是前方的深渊
掉进去的只有鸟儿和风
我知道鸟儿终身被绑缚在翅膀上
而风是巨大的 透明的倾斜
我知道黑夜 这世间所有的道路都通向它
在路上行走的人 总是走着走着
天就黑了
但黑夜却并非路的深渊 它是水面的深渊
睡着了的身体
离世界最远
我知道 睡眠是身体的深渊
而一个人的身体
是另一个人的深渊吧
还有安静 安静是你我之间的深渊
还有你的名字 你的名字
是我唇齿间的深渊
还有等待 等待是爱情的深渊
我独自前来
越陷越深
想起有一天 名叫“总有一天”
它一定是时间的深渊
但是还有一天 是“总有一天”的第二天
我甚至知道“结束”和“永不结束”
之间的细微差异
知道“愿意”和“不愿意”的细微差异
唯有此地 却一无所有
每一片叶子 每一粒种子
云朵投下的每一块阴影 雨水注满的每一块洼地
好像每一次前来 都是第一次前来
每一次离去
都是最后一次离去
摘自 李娟 ————《青年文摘》