小时候
妈妈总说，出去玩会儿早点回家吃饭
… …
后来上了小学
妈妈总要走出家门很远
目送我们离去
她总说
路上要小心，不要贪玩，周末早点回家
… …
后来上了中学
妈妈总说，钱不用太省，想吃什么就买点，放假早点回家
… …
再后来上了大学
妈妈总说
钱还够用吗？天冷了买点衣，假期早点回家
… …
后来，毕业了
她也总是这般千叮万嘱
我也总是习惯了那句随口的回答
嗯，我知道了
… …
慢慢地，我发现
她再也无法把那根细细线穿过针孔
她的牙也没从前那般坚硬
那顶墨绿色的帽子也无法遮住她的白发
是的，她已不再年轻了
岁月把她变老了
琐碎的生活把变老了
还有，对儿女操劳
… …
一双温暖的手也不再白皙
因为它历经过很多的冰冷和沉重
随着岁月的分秒流逝
她的手已成另一种颜色
那是泥土的颜色
… …
泥土
泥土是她不变的恋人
那块原本贫瘠的土地
是她，让它更加的肥沃
就像这个家，有她而更温暖
5.10