有时候，昨天的事恍若去年的，而去年的事恍若昨天的。严重的时候，居然觉得明天的事仿佛昨天的。——村上春树

一月，你还没有出现
二月，你睡在隔壁
三月，下起了大雨
四月里，遍地蔷薇
五月，我们对面坐着 犹如梦中
就这样六月到了
六月里，青草盛开 处处芬芳
七月，悲喜交加 麦浪翻滚连同草地 直到天涯
八月，就是八月
八月，我守口如瓶
八月里，我是瓶中的水 你是青天的云
九月和十月， 是两只眼睛 装满了大海
你在海上 我在海下
十一月尚未到来 透过它的窗口
我望见了十二月
十二月 大雪弥漫
——林白《过程》

当我画一个太阳，我希望人们感觉它在以惊人的速度旋转，正在发出骇人的光热巨浪。
当我画一片麦田，我希望人们感觉到麦子正朝着它们最后的成熟和绽放努力。
当我画一棵苹果树，我希望人们能感觉到苹果里面的果汁正把苹果皮撑开，果核中的种子正在为结出果实奋进。
当我画一个男人，我就要画出他滔滔的一生。
如果生活中不再有某种无限的、深刻的、真实的东西，我不再眷恋人间……
——梵高

在大多数人的眼中我是什么呢？一个无用的人，一个反常与讨厌的人，一个没有社会地位、而且永远也不会有社会地位的人。好极了，即使这是事实，我也要以我的作品来表明，这样一个反常的人，这样一个毫不足取的人的内心是怎样的。这是我的雄心，它的主要基础是爱而不是恨，是冷静而不是热情，我时常陷入极大的痛苦，这是事实。但是我的内心仍然是安静的，是纯粹的和谐与音乐。在最寒碜的小屋里，在最肮脏的角落里，我发现了图画。
——梵高

陌上少年如春花开放，枝头春花如少年谈笑。 冯唐