《追悼志摩》
         ----胡  适

  悄悄的我走了,
  正如我悄悄的来;
 我挥一挥衣袖, 
  不带走一片云彩.
      (《再别康桥》)

    志摩这一回真走了!可不是悄悄的走.在那淋漓的大雨里,在那迷朦的大雾里,一个猛烈的大震动,三百匹马力的飞机碰在—座终古不动的山上,我们的朋友额上受了一个致命的撞伤,大概立刻失去了知觉,半空中起了一团大火,像天上陨了一颗大星似的直掉下地去.我们的志摩和他的两个同伴就死在那烈焰里了!

    我们初得着他的死信却不肯相信,都不信志摩这样一个可爱的人会死的这么残酷.但在那几天的精神大震撼稍稍过去之后,我们忍不住要想,那样的死法也许只有志摩最配.我们不相信志摩会"悄悄的走了",也不忍想志摩会死一个"平凡的死",死在天空之中,大雨淋着,大雾笼罩着,大火焚烧着,那撞不倒的山头在旁边冷眼瞧着,我们新时代的新诗人,就是要自己挑一种死法,也挑不出更合适,更悲壮的了.

    志摩走了,我们这个世界里被他带走了不少的云彩.他在我们这些朋友之中.真是一片最可爱的云彩,永远是温暖的颜色,永远是美的花样,永远是可爱.他常说,
    我不知道风
    是在哪了个方向吹------

    我们也不知道风是在哪一个方向吹,可是狂风过去之后,我们的天空变惨淡了,变寂寞了,我们才感觉我们的天上的一片最可爱的云彩被狂风卷去了,永远不回来了!

    这十几天里,常有朋友到家里来谈志摩,谈起来常常有人痛哭.在别处痛哭他的,一定还不少.志摩所以能使朋友这样哀念他,只是因为他的为人整个的只是一团同情心,只是一团爱.叶公超先生说,
    他对于任何人,任何事,从未有过绝对的怨恨,
    甚至于无意中都没有表示过一些憎嫉的神气.

    他的一生真是爱的象征,爱是他的宗教,他的上帝.
    ………

    朋友们,志摩是走了,但他投的影子会永远留在我们心里,他放的光亮也会永远留在人间,他不曾白来了一世.我们有了他做朋友,也可以安慰自己说不曾白来了一世.我们忘不了,和我们

    在那交会时互放的光亮!

    胡适于1931年12月3日夜