守墓人

我的记忆从那年的七月份开始，这不奇怪，这里很多人的记忆都是从某一年的七月份开始，于某一年的七月份从这里消失的。在记忆最初，除了关于自己身份的一串数据，我们的心里就只有一种认知，我们犯了错，要去一个地方受罚，或者说受教，或者说劳改。我不清楚自己的身份，大概是个什么教的教徒吧，鬼知道是什么教。至于关于我身份得那串数据，因为没什么意思，我已经忘记了。

我现在生活（也可以说劳改）的地方是一座很大的墓园～我在这里已经很久了。早些年的时候，这墓园里只有我们和牧师，我们以为大家都一样，说着不知所谓的话，吃着恶心死人的蛆虫，然后在牧师例行的教化时间或认真听讲或呼呼大睡。百无聊赖，周而复始。直到有一天我看见隔壁的那个黑胖子偷偷地倒掉了得来不易的蛆虫，并偷偷用脚狠狠地踏得粉碎，这才终于发现了点好玩的事情。

那个黑胖子似乎每次都会得到牧师分配的美食（蛆虫），从不例外。我日日都在他碾碎蛆虫的地方偷偷看他，他和那些家伙不一样，他的眼睛里有光，很漂亮，我不知道那是什么，但是我喜欢那光。某一天，我大概看他看得太入迷，竟被他发现了。
“你觉得这个有趣？”他问
“什么？”
“踩踏蛆虫啊”
“额，那你为什么要踩踏它们？”
“你怎么不问我为什么不吃蛆虫？”
“挑食呗～”
“挑食？哈哈哈”
“你笑什么，难道不是？”
“你身上尸气真重，看来你并不知道你是谁啊”
“额～你是说姓什么叫什么，家住哪里，父母何人这些？知道有什么用，无聊”
“你觉得无聊？”
“难道不是？那你为什么踩踏蛆虫？”
“有意思，那你知道这个墓园的真相么？”
……

按照小黑（就是黑胖子，他的名字太长，记着麻烦，就给忘记了）的说法，这座墓园从很早以前就存在，墓园里的家伙大体上分为两类：赎罪者和牧师 而赎罪者又分为两类：守墓人和死尸 守墓人和死尸的区别就只是有灵和没灵这一点而已，从外在根本无法鉴别
“哈哈，灵？这种虚无的东西谁知道它存在不存在”我记得我这样回答他的。
“你知道什么叫虚无缥缈？”
“……”

他自称自己是守墓人，并大言不惭地下定论，说我是正在觉醒的守墓人。而我记得，牧师曾说过，我们所有赎罪者都是死尸。
“这一定是那个死尸牧师说的吧？那个卷头发，脸很白，没有表情的家伙？那家伙一直以为自己是个女人，大家都知道她是男人，可是谁也不敢告诉他，因为这里他最大，那家伙啊，他才不是什么牧师，他是死尸啊死尸”他笑的前仰后合，眼睛里的亮光闪得好像天上的星星。

和小黑的相识让我开始观察和我同一个墓穴的赎罪者，老实说她们从来都比我忙碌得多，忙着八卦，忙着耀武扬威，忙着炫耀那串记忆里的身份数据，忙着抢夺蛆虫，忙着嫉妒忙着诟陷，忙着分分合合，忙着党同伐异。她们很有活力，什么也不说就可以对着墙壁哈哈大笑三天三夜。我不知道灵是什么，可是她们那么欢脱，眼睛里却没有光。眼神空洞得给我一种错觉：她们只是接受了对着墙壁笑的指令，并不知道自己在笑什么。

小黑说，我是这墓园里第十四个守墓人，他要带我去见见其它的守墓人。

他说的守墓人集会的地方，就只是墓园空地上的一颗大树下而已，这让我略感失望（我以为至少也会是个墓穴中的密室之类的，牧师们讲的故事里都这样说 ）。
“这里不错吧”
“牧师说，赎罪者不可以十只以上汇合”
“你嫌这里空旷不够安全？”
“……”
“死尸们不喜欢空旷的地方，牧师们在忙着教化死尸，奖励他们蛆虫”

那天我并没有见到所有的守墓人，只见到了……唔…谁来着…忘记了，算了。总之那天认识的第六守墓人后来常来找我下棋，偶尔会给我讲讲墓园的事。

他说我是难得的觉醒的快的了，有些守墓人在觉醒的过程中永远都处于十三号那样的疑惑阶段，还不如做死尸，而一号和二号那对双胞胎，他们入墓园的时候就是醒着的，如今却沉睡了，与死尸无异，据小黑说他们的再度沉睡和那个死尸牧师有关，不过，小六说，是觉醒的不彻底，又被尸气腐蚀了的原因，不全是死尸牧师的责任。

守墓人，这三个字，怎么听都是为了守墓而存在的，可是大家却并无作为，我曾很认真地问过我见过的所有守墓人我们的职责，他们有的不回答，而大部分说，不用做什么，做自己就好。

我以为很快我就会被驱逐出墓园了。
然而我并没有如愿。这都要得益于，我曾经无聊的时候用土做了女人乳房的模型，而那个搞不清自己性别的死尸牧师拿去装点身材，竟用得特别满意，死尸们不知道牧师会不会偏私我，害他们未来蛆虫的质量变差。因而迟迟不敢告密

最终比我先离开墓园的是格什么的，那个十号守墓人。没人知道，为啥他可以离开，但他的确离开了，混在一大群死尸里。事实上墓园里所有的家伙们，死尸，守墓人，或者牧师，到了时间都会离开，然而间隔太久，没人知道时限，或者判定条件？
他在离开前来过大树下一次，当时有好几个人都在，他努力微笑了下，说他要去外面了，而且他不会再入教会，他会去学学音乐，然后做个音乐家就这样活下去。
音乐家。原来他有梦想。原来做自己是这个意思。这是他的离开带给我的新认知。小黑笑说“看来你又觉醒了一点啊”