直到大四毕业，这个问题依然困扰着我。毕业聚会上，我端着酒杯找到系主任，再次提出了这个疑问。
　　当时，他目不转睛地盯着我，认真问道：“张一新，你真想弄清楚这个问题？”
　　我也认真地看着他，用力地点点头：“真想。”
　　“那就放弃读研，去找一份犯罪心理学方面的工作吧。”他语重心长地说，“你的问题，只有最为极端的心理学才能回答，留在学校里，你就永远无法找到答案。”
　　正是因此，我放弃了原本的读研计划，四处寻找与犯罪心理学有关的工作。这是个冷门的领域，对新人也并不友好，我摸爬滚打了好几年，才总算站稳了脚跟。

　　结婚生子后，生存的压力陡增，为了让家人过得好一点，我接连换了好几份工作。过了三十岁，我逐渐变得世故而平庸，当年那个视为毕生追求的问题，也早已被埋进了记忆深处。

　　但命运就如同心理一样，复杂而难以捉摸，往往还带有必然中的偶然。三十四岁那年，因为工作的关系，我接触到一个名叫叶秋薇的女人。她的出现，不仅回答了我当年的问题，还彻底颠覆了我对人类精神世界的认识。

第一次听说叶秋薇这个名字，是2012年的夏天。
　　当时，我在本地的一家法制杂志社供职，负责犯罪心理学的板块。7月初，领导把9月份的主课题给了我，题目是“谋杀犯罪预谋阶段的心理分析”。
　　每个月的主课题，都需要提前一个月完成初稿，这也就意味着，我必须在月底前拿出完整的文字报告。
　　接下来，我用尽办法，总共面访了六名被判了监禁的犯人，还有一名即将被执行死刑的死囚。面对我，他们或是绝对沉默，或是长久痛哭忏悔，没人能冷静地接受采访。眼看半个月过去，事情却几乎毫无进展，我就难免有些焦虑起来。

　听我说了一阵，老吴喝了口酒，眉头微微一皱，说道：“老张，关于你这个预谋心理的课题，有个人，说不定能帮到你。”说着，他抬起手，轻轻地摸了摸自己的后颈。
　　“你？”我当时误解了他手势中的深意，白了他一眼，哂笑道，“吴院长，你个研究儿童心理的博士，就别跟我装什么犯罪心理大师了。”

　　“不是我。”老吴放下手，仰起脸，微微一笑，“是我们院里的一个病人。”
　　“病人？”我倒吸了一口凉气，看着他的眼睛，觉得这话有点意思，“什么病人？”
　　“是个三十多岁的女人，叫叶秋薇。”
　　“叶秋薇。”我低头看着杯中的酒，下意识地重复了一遍这个名字。

　　“她是去年秋天入的院。”老吴舔了舔嘴唇，语气有些怪怪的，“当时，是十几名荷枪实弹的武警押运过来的。接人的时候，我们都以为会是个虎背熊腰的凶恶大汉，谁知道车门一开，出来的却是个挺瘦弱的女人。”
　　“有意思。”我赶紧催促道，“接着说。”

　　“因为她压根就没病！”老吴直勾勾地看着我，随后稍稍缓和了口气，说，“她入院后，我们对她进行了深入的生理与心理评估，没发现任何精神疾病的症状或是征兆。后来，我们又详细调查过她的成长经历和家庭背景，也没有发现足以致病的因素。”
　　“很矛盾。”我问，“再后来呢？”

　　“一开始，我们把她安排在三区。”老吴又抬手摸了摸自己的后颈，“之后不到一周，三区的一名护士就遭遇车祸身亡，又过了一个多星期，调任过去的护士，从病房楼楼顶跳了下去。后来我听说，两名护士都为难过叶秋薇。”老吴抿了口酒，接着说道，“一个月后，三区的两个病人在病房里自残而死。巧的是，他们分别是叶秋薇的左右邻居，而且从监控和医护人员的反映来看，两人之前都对叶秋薇有过挑衅行为。”
　　“于是，你们就开始怀疑她了？”我也抿了一口酒。

　　“四区不大，一共只住着十几个病人，都是你不想再见第二面那种。”老吴的眉毛抖动了几下，“四区的管理比监狱还要严苛，病人们吃喝拉撒都在病房里，每周只有不到两个小时的户外活动时间，而且还要带着手链和脚链。半个月后，一个绰号‘恶鬼’的病人，在房间里生生地磕掉了自己十几颗牙，流血而死。据四区的两名医生说，两天前的户外活动时，‘恶鬼’和叶秋薇，有过两三分钟的简短交流。”
　　“这种联系，是不是过于牵强了？”我摇摇头。

　　“没有直接证据，确实牵强。”老吴叹了口气，“但你换个角度想想，这种牵强，或许正是叶秋薇无法被定罪的原因。你知道么？现在，全院的人都坚信，那二十多个人就是叶秋薇杀的。警方肯定比我们更清楚其中的是非曲折，至于为什么没给她定罪，除了缺乏直接证据，恐怕还有别的什么原因——这就不好妄论了。”
　　看着老吴认真严肃的表情，我不禁倒吸了一口凉气：“这个女人，真有你说的这么厉害？”

　　“世界之大，无奇不有。”老吴收起严肃的表情，微微一笑，“我现在跟你说再多也没用，你自己见她一面就知道了。”他往前凑了凑，用神秘的语气说，“监狱里的杀人犯，都只是普通货色。跟叶秋薇聊聊，你就会明白，她才是真正的高手。”
　　“听你说得这么玄乎，我都有点怕了。”我笑道。

　　“结过。”老吴叹了口气说，“丈夫名叫秦关，两人从高中到研究生，一直是同班同学。研究生一毕业，两人就结了婚。”
　　“有孩子么？”我进一步问。
　　“没有。”老吴摇摇头，“他丈夫后来出事了。”
　　“啊？”我眉头一皱，向老吴投去疑问的目光。

　　“化学实验出了事故，被炸成了植物人，在医院躺了两年多，后来还是死掉了。”老吴又是一声叹息，“我知道的，也就这么多了。”
　　快到四区的时候，我有些紧张，问老吴说：“老吴，我是不是应该隐瞒采访者的身份？这样会不会更容易跟她接触？”
　　“呵呵。”老吴意味深长地看了我一眼，笑道，“最好别隐瞒，因为什么都瞒不住。”又叮嘱我说，“记住，控制好自己的情绪，但也别隐瞒。无论紧张、焦虑、怀疑还是愤怒，都瞒不过她的眼睛。坦诚一点，会获取她的好感，她喜欢正直诚实的人。还有，在谈话过程中，一旦觉得不舒服，你就要迅速起身，到门口按下呼叫铃，我们会去接应你的。”