到达佛罗伦萨时已经是晚上十点半，火车大概晚点了一个小时。一出火车站，我就拉着行李往旅馆赶，怕错过入住时间。
我定的旅馆就在火车站对面的街上，是网站上面最便宜的特价房。沿路我边数着门牌号边向前寻找，号码快靠近时瞧见前方一个大酒店，心中暗喜：是那个酒店么？看起来很不错……结果我的旅馆是在那酒店旁边的老房子里。
订单上写的地址是四楼，等我辛苦地把行李抬上去，才发现登记要去二楼，如此又折腾了一番。前台是一个菲律宾大叔，穿着一件白色背心，黑着脸坐在柜台里玩电脑游戏。晚上好。我小心翼翼地跟他打招呼。他面无表情地抬起头，一句话都没问，沉默的检查完我的证件信息，就把我重新领回四楼。我跟着他后面走在深夜寂静的长廊里，安静得只能听到彼此脚步声和行李箱滚轮的声音，感觉自己好像是在拍东南亚毒品走私片。在长廊尽头，我们又爬上一个小木梯，到达最上面的阁楼。最后，他打开旁边的一个小房间。
房间跟网站上描述得完全不一样。不仅非常简陋，且由于是顶楼，很闷热。我问空调开关在哪儿。他指了指了床头柜上的小风扇。我说这房间太热了，还有其他房间么？他说没了，你怕热可以开窗户。说完他就走了。
我过去把窗户先打开。这楼位于街区中间，四面都围着房子，没什么风。我有点沮丧，什么都不想收拾，只想先冲个凉。等冲完澡，我就拿手机穿着拖鞋去二楼的大堂网络区上网。大叔还是冷酷地坐在那儿，大堂里面一个人都没有。大堂右侧有一台老式的咖啡机，不知能不能用。大概坐了十分钟，我身后面的老钟开始敲起来。大叔说，十二点这里要关门。