我看过

不知道是失眠还是近来习惯在这个点还醒着，反正是睡了，醒了，就再也睡不着了。23年来第一次这样吧，觉得也要纪念一下我这个懒人早上竟可以在这个点这么清醒地醒着。
当前几分钟我还在床上翻来覆去硬逼自己再睡着的时候，无意就闪现了好多好多画面。不知道是不是最近听三月听的太多，反正就是越来越伤心越来越伤心，幸好是一个人在家，才敢莫名其妙地哭。
我觉得自己是一个既好强又懦弱的人。对自己想要的，想坚持的总是带有最大的幻想而最可笑的执行力。有些东西，我莫名其妙地坚持了不敢说有二十多年，但自从明白有这么回事后至少也有十几年，竟然在我觉得它该来了，该到的时候，变得懦弱了，不敢说太多，不敢过多表达，不敢继续下一句，一直口口声声的“坚持”也不过到这个份上罢了。但其实，我又觉得自己已经很勇敢了，难道是因为我一直傻傻的坚持，一直say no，所以老天这回要对我say no了？
……
我的梦，好多，但，我一点都不好 请问是这个吗

结尾是这个吗 我也不知道这样讲你明不明白。因为我也忘记了十九岁的你，到底有没有这么多在黑夜里独自漫步的日子。
写完这封信的时候，天又重新亮起来了。

收到你的信很意外，因为我不知道你是谁。可是感觉上你又知道我很多很多的事情。
就像你的信的开头那样，我正好上完晚自习，然后在租住的楼下，看到信箱里你的信件。你甚至猜对了我会因为拿着可乐而习惯性地把信封叼在嘴上。
我不善于写信，所以我也不知道该在信里对你说一些什么。
我现在生活很好，只是每天有太多的功课让我头皮有点发麻。每一天老师都会发下很多散发着新鲜油墨味道的印刷试卷。厚厚的试卷夹差不多每隔十天就需要更换一次。我现在的书架上已经堆了差不多有十七个试卷夹了。好在它们很便宜，我在学校门口买的，两块钱一个。
我喜欢白色，所以这十七个试卷夹我都选择了透明的白色。看着这些塑料夹整齐地放在书架上的时候，我虽然也会暗暗吃惊，但是，却也会有一种混杂着辛酸的成就感。
我甚至曾经有过那么一些带着诗意的联想，感觉自己最美好的青春岁月，就是记录在这些散发着油墨味道的试卷上，一页一页地，推进着生命的前行。在复杂的方程式里，在虚拟时态里，在立体几何的辅助线里，我一天一天地变成和昨天不一样的大人。
大人。在我写下这两个字的时候我觉得有那么一瞬间我脑海里是一片空白。
有时候我也很烦。每天早上六点就需要起床。虽然我在高三可是因为没有住校所以不需要参加如同人间炼狱般的晨跑。但每天六点半的早自习还是雷打不动。
每天都像是刚刚躺下去，翻了一个身，稍微闭上眼，然后闹钟就响了。外面的天泛出浅紫色的灰，然后变成蓝色，再变成橙色，最后就是红色的云朵从天边燃烧起来。窗外有很多的鸽子扑扇着翅膀朝天空飞去的声音。
看到你在半夜也无法睡着，我也不知道该如何去安慰你。
我没有在半夜那么晚的时候出去过。只是有时候在晚自习下课后，我会去操场慢慢地跑两圈。学校跑道边的草，每到夏天就会发疯一样地生长。在夜风里，弥漫出浓郁的草汁的味道。围绕跑道的路灯将操场分割成不同的明暗的区域。只是我没有你那么多的联想，看到你将那些明暗交替的过程比喻成我们艰难的人生，突然就很敬佩你。

谁说那盏微弱灯火 是萤火虫在闪烁 谁约过谁去看 这一场忽灭忽明的传说 剩下的梦想不断的做 上升的气球不断的破 别难过别难过没原因有结果 天亮你不能见我天黑至少想念我 如果没有灯火紧握这萤火 闪耀你阴暗的下落 事到如今你不肯亲我 那么至少肯定我 吹不熄的光芒努力燃烧自己 只为你爱过的萤火永不坠落(永不坠落) 请看我漂亮的坚持别忘记我别忘记我 让丛林中的一个灯笼 独自为黑夜闪烁 让腐朽的感情 绚烂得化做飞舞的魂魄

To：发件人不详
　　收到你的信很意外，因为我不知道你是谁。可是感觉上你又知道我很多很多的事情。
　　就像你的信的开头那样，我正好上完晚自习，然后在租住的楼下，看到信箱里你的信件。你甚至猜对了我会因为拿着可乐而习惯性地把信封叼在嘴上。
　　我不善于写信，所以我也不知道该在信里对你说一些什么。
　　我现在生活很好，只是每天有太多的功课让我头皮有点发麻。每一天老师都会发下很多散发着新鲜油墨味道的印刷试卷。厚厚的试卷夹差不多每隔十天就需要更换一次。我现在的书架上已经堆了差不多有十七个试卷夹了。好在它们很便宜，我在学校门口买的，两块钱一个。
　　我喜欢白色，所以这十七个试卷夹我都选择了透明的白色。看着这些塑料夹整齐地放在书架上的时候，我虽然也会暗暗吃惊，但是，却也会有一种混杂着辛酸的成就感。
　　我甚至曾经有过那么一些带着诗意的联想，感觉自己最美好的青春岁月，就是记录在这些散发着油墨味道的试卷上，一页一页地，推进着生命的前行。在复杂的方程式里，在虚拟时态里，在立体几何的辅助线里，我一天一天地变成和昨天不一样的大人。
　　大人。在我写下这两个字的时候我觉得有那么一瞬间我脑海里是一片空白。
　　有时候我也很烦。每天早上六点就需要起床。虽然我在高三可是因为没有住校所以不需要参加如同人间炼狱般的晨跑。但每天六点半的早自习还是雷打不动。
　　每天都像是刚刚躺下去，翻了一个身，稍微闭上眼，然后闹钟就响了。外面的天泛出浅紫色的灰，然后变成蓝色，再变成橙色，最后就是红色的云朵从天边燃烧起来。窗外有很多的鸽子扑扇着翅膀朝天空飞去的声音。
　　看到你在半夜也无法睡着，我也不知道该如何去安慰你。
　　我没有在半夜那么晚的时候出去过。只是有时候在晚自习下课后，我会去操场慢慢地跑两圈。学校跑道边的草，每到夏天就会发疯一样地生长。在夜风里，弥漫出浓郁的草汁的味道。围绕跑道的路灯将操场分割成不同的明暗的区域。只是我没有你那么多的联想，看到你将那些明暗交替的过程比喻成我们艰难的人生，突然就很敬佩你。
　　发件人：小四

TO：十九岁的小四
　　小四。我知道你非常喜欢《关于莉莉周的一切》这部电影。因为我也是在你那个年龄的时候开始喜欢上它的，直到现在，依然非常喜欢。
　　我甚至现在每天写东西的时候都会放那一张电影原生碟。这么多年的习惯，一直也无法改变。
　　那些重复的、起伏的、回转的钢琴声，就像是血液般的从耳膜里注入，直到心脏。像是电池颠倒两极被迅速地充电。
　　小四，对于你的信仰，你的偶像，无论如何，请你相信他们。无论是曾经喜欢的，还是正在喜欢的。因为这些被叫做“偶像”的人，他们都在为了那些喜欢着自己的人，而一直继续咬牙努力着从来没有放弃过。只有你们的喜欢，才能带给他们用来抗衡的力量。如果他们曾经给你带来过快乐，带来过勇气，带来过生命里美好的时光，那就请不要轻易的放弃他们。因为这种被放弃的感觉，我曾经尝试过了，不希望有更多的人品尝到。
　　你在放弃他们的同时，就像是放弃了曾经的那个，固执的自己。
　　王菲在日本的“全面体”演唱会上，有一个镜头让我一直记得。她闭着眼睛，头发在风里吹乱，她唱：
　　“吹不熄的光芒，努力燃烧自己。
　　请看我漂亮的坚持，
　　别忘记我，别忘记我。”
　　她最后的两句，就像是恳求一样，让我几乎落下了眼泪。
　　对我而言，只要是曾经崇拜过的，相信过的人，无论经过多少的时间，无论发生过多少的事情，哪怕是在成长后遗忘了，背叛了，嘲笑了曾经年幼无知的自己，可是，只要想起曾经他或她在我生命里烙印下的深深的痕迹，想起那些曾经或在他或她的光芒下的日子，于是，难听和残忍的话，是无论如何都无法说的出口。
　　别忘记我，别忘记我。
　　我现在在养狗。我叫它小呆。我每走到一个地方，小呆都会跟在我的边上，我停下来，小呆就坐在我的脚边。我站在洗手台前刷牙，小呆就躺在我脚背上睡觉。我关上房门，它就在我门口睡了。——如果有一天，你被别人这样用尽力气的依赖着，你也会因为自己终于成为了别人的“依靠”而倍感骄傲。那么，那些很难过去的事情，就会有更大的勇气去面对，也就变得容易过去了。
　　小四，在我像你这样大的时候，我以前一直觉得这个世界不符合我的想象，我因此而伤心、难过、沮丧。后来我明白，其实这个世界不符合每一个人的想象，正是因为这样，它才可以如此冷酷地被称为“世界”。
　　我很喜欢的作家蔡康永说：我们哭了，才知道这就是伤心；我们跌倒，才知道这就是痛；我们爱了，才知道这就是爱。
　　小四，在你那个年纪，他还没有在大陆变得很红。但是我相信终有一天，你会喜欢上他的书。
　　我也希望你像他说得那样，用力去感知这个看上去冷冰冰的世界。因为只有当你亲自去感受了，你才能提的起来对这个世界的爱。
　　或者恨。
　　否则，所有的感情，都变得廉价，而不真实。
　　发件人：不祥

总觉得小四不愧是大双子，果然各种分裂，但是这样写信也挺有一种境界～