雨外的那只狗
在吊着灯的檐下
阶前的幼桑，承着细雨
绵绵轻摇
邻家门前的梨枝
落碎几只小青梨
在清冷的街
掩去的小河
岸边有棵被冷落的树
蜿蜒着枝
叶子
春青，夏绿
秋黄，冬败
哀呼的老人
梦境和记忆交叉
折磨着将逝的身体
劳作曾经的困苦
江边的厂房，留有需要交代的钥匙。
完工回家却被遗忘的被褥，再也起不了身去拿，着急炸醒后无奈的老泪。
儿女善意的谎言，终于换来一如壮年的笑，安心而眠。
逝去的老伴怎么还不送来饭菜
老人做完早上的散工，已经疲惫不堪，
唤着床边的孙儿，将毛巾取来，擦拭完回家吃口热饭吧！
触碰不得的老腿，深深藏入厚重的棉被，上面是再也难愈合的伤口，彻夜被哀着疼痛。
视频中远在大学的孙女笑着邀他去玩，
老人只得回拒：躺床上，站不起来。
儿媳说等女儿放假回来见他，
还那么久
等不了了
马上就要死去。