腊山是国家森林公园，水陆皆通，每日游客络绎不绝。真是：
游客熙攘仙佛地
山水相映百姓家
虎啸飞瀑流云卷
龙戏平湖渔歌答
东金山载满民间传说，安民山更是笼罩着神话。暂且不表。

修筑黄河堤和运河堤的确是一个伟大的工程，一般在春季，黄汛到来之前。可每到汛期，黄河堤上更是森严壁垒，随时都处于一级战备状态。沿黄各地，调来千军万马，大车小辆，手搬肩抬。取土，运土，培坝，打夯，几十里路一条龙，人山人海战黄峰。红旗招展，夯歌嘹亮。
不懂夯歌吧！先说“夯”，修筑河坝或夯实屋基特制的石质工具。夯歌，又名硪号，打夯时唱的号子，在黄河涯已有数百年的历史，它是由原来简单的硪号发展而来的，但不再是硪号一样的简单应答，而是具有大扬号、小扬号、大燕窝、小燕窝、溜河风五套乐谱。在拉撒手夯时，要使用激越高昂、气吞山河的大扬号、大燕窝；在拉平身夯时，要使用婉转悠扬、优美动听的小扬号、小燕窝；在拉灯台硪时，要使用缠缠绵绵的溜河风。夯歌有应唱和对唱之分，无论怎样歌唱，都能起到号令一致、振奋精神的作用。大家随其节奏打夯，伴随着内容富于变化的打夯歌，枯燥的劳动顿时变得生动、活泼起来。
解放初期，黄河金堤上的打夯场面别提有多壮观，你看，各乡各村的夯队一溜儿排开，石夯上起下落，人们随着夯起夯落前俯后仰，夯歌此起彼伏。那架夯工程质量出色，夯歌嘹亮，可以披红戴花，那是何等的荣耀！不光有男子夯队，还有“穆桂英”、“花木兰”等女子夯队，男女夯队互不相让，比赛夺红。那阵势直惊得“长空流云短，大河匿涛声”！许多夯歌一直流传到今天：
癞蛤蟆上树
叫一声乡亲们（嗨呀嗨嗨呀嗨）
你高高地抬呀嗨（嗨呀嗨嗨呀嗨）
一夯接一夯（嗨呀嗨嗨呀嗨）
打起来呀嗨（嗨呀嗨嗨呀嗨）
癞蛤蟆上树（嗨呀嗨嗨呀嗨）
遭了水灾呀么嗨（呀嗨喂呀）
《十八扯》：
十冬腊月好热的天那，
牛皋把守在虎牢关!
取妻名叫穆桂英，
生下一个花木兰，
姜子牙差人来下聘哪，
差来个媒婆潘金莲!
张飞敬德放鞭炮，
马武抬轿把亲搬，
新女婿关公下了轿，
来了个陪客张定边!
武大郎一见往里让，
让进了那位龙虎状元薛丁山，
上轿来本是孟姜女，
下轿来变成了秦香莲!
诸葛亮他把天地拜，
吕洞宾洞房去安眠，
韩湘子掀开罗纬观看，
不好了
变成了白蛇和许仙!
生下一子包文正，
猪八戒扣喜到门前，
杨老将一见冲冲怒，
手指着韩信骂声李渊!
你不该差来孙悟空，
抢走我妻武则天。
八路军打败了美国鬼，
姜子牙借箭上了草船。

也有拿人和动物取笑的夯歌。比如，在打夯的人们中间，有个人脸有麻子，且又爱说爱笑，这个唱夯歌的人灵机一动，矛头就对准了他：
大家笑嘻嘻哟，（嘻哟）
我这有个谜哟，（谜哟）
谁要能猜到哟，（到哟）
我就有奖励哟，（励哟）
雨打沙滩地哟，（地哟）
鸡啄西瓜皮哟，（皮哟）
莲蓬去了籽哟，（籽哟）
钉子扎黄泥哟，（泥哟）
蜂窝树上挂哟，（挂哟）
马蜂把窝离哟，（离哟）
小孩光着身哟，（身哟）
屁股坐簸箕哟。（箕哟）
夯歌的风行，给黄河边的汉子们带来诗歌创作的雅兴。见人唱人，指物咏物，天文地理，古今趣事张口就来。有不少通些文墨的才子竟成了行家里手，著名诗人贺敬之、桑恒昌、夏明、马启岱、黄河等都是从黄河岸边走来的诗人。

第二章 小二学诗
闲言少叙书归正传。
茶座开张，邻居老憨家的小子村氓硬扯住凡夫衣襟吵闹：“老叔，待我去草堂给你老帮忙，顺便闻些茶香，学些文字！”憨大哥也说：“如今气候变了，麻烦你带孩子去水里泡泡，看能湿不湿？”于是，村氓就成了草堂的店小二，这小子手脚勤快，耳充目明，还真讨人喜欢！
一天，客人茶毕，寒暄而去。村氓收拾完茶具，不好意思的来到我身边，低头笑笑，腼腆的问道：“老叔，这新诗——到底什么模样？”“呃。。。。。。。”看，这孩子问的？朋友，你留意过新诗吗？到底什么模样？
次日早饭后，村民们下地劳作，习惯的先到草堂小憩。猛抬头，见一招贤牌高挂，上写“新诗什么模样？——村氓题”

村长石下草
说起来都成了笑话了。一个诗歌的国度，生活在这里的孩子却不知道诗歌的模样。
不知道咋说好了。
建议大家议一议。
这应该是个话题。
顶置几天，大家讨论。
剑冷星疏
这样写算不算诗呢？朋友：
《打个电话》
工地上，风起云涌
公司车子还未到
忘了带雨衣
感觉有点冷
我给她打个电话
问她正在做什么
她说正在看电视剧
看完就会好好睡一觉
可能今晚到外边吃饭
顺便逛逛超市
问我可好
我说还好
正在和同事喝咖啡
若有灵感
就写首诗

村党支部书记老袁高声说：“嗨，这还要问——大快人心事，粉碎四人帮，政治流氓文痞，狗头军师张。。。。。。这可是大人物的诗。。。。。。呵呵！”
白开水泡茶
这诗的模样还真说不好
村氓
《打个电话》
样子像诗歌，怎么越读越像聊天？要这样写诗，我一口气可以写好多！
你吃饭了吗
刚才出饭馆
喝没喝啤酒
两人三大提
海货几道菜
......
剑冷星疏
不是聊天，它也有内涵的。
剑冷星疏
再来一首：
《卖彩票的老人》
卖彩票的老伯
每天都来找我
我每天都买几张
他说好运中大奖
不要忘记他
我说一定一定
我会不停的买
只要你不停的卖
东斗
剑兄这首诗在某些论坛可以流行呢！
剑冷星疏
呵呵，口语诗，拒绝抒情。这种写法受到许多人的非议，其实她与那些文字分行是有分别的。意象抒情诗许多人读不懂，又认为是故作高深，那什么才是诗呢？公有理，婆也有理，争论个没结果，想来真是很可笑的事！（我在许多论坛玩的）
静心山庄
一首诗，应该像一支兰花，不应该像一大堆荠荠菜。
静心山庄
诗歌是应该高一些，如果烦诗歌，看不起她，就离她远一点，不要把诗歌嫁给拖拉机。
水灵子
情感之至，不得不发
意境高远，感人肺腑
给人启迪
这样的诗就是好诗！
我觉得为了写诗而写诗就不好
李贺可谓古代人中为了写诗而写诗的人了
但是李白就不是，他的诗歌潇洒有气，使人读后也豪情了一把，而李贺的诗奇诡多变，但是其中晦涩难懂，多景而缺情！
所以我认为我们当代人写诗一定要到不得不写时才写，不能为了出名或则几两银子就瞎写瞎发，到头来自己会离诗歌之路越来越远！
剑冷星疏
是，诗要累积，沉淀，不过像我这种不是诗人又喜欢写分行文字的，大多是“造”出来的！
村氓
诗歌是应该高一些，如果烦诗歌，看不起她，就离她远一点，不要把诗歌嫁给拖拉机。
我的理解是：诗歌应该不同于白话散文，散文即使分行也不是诗歌。诗歌有诗的语言，诗的意境，诗的结构，诗的音乐氛围。诗歌的高雅在于此。所谓雅俗共赏，应该是只要有一定文学欣赏能力的人，都能读得懂，理解大致的语言内涵。文学鉴赏能力较强的人还能进一步品评出诗歌本身的亮点与缺憾，对其意境更有较强的感知层次。
“不要把诗歌嫁给拖拉机”的意思可能是不要试图将诗歌机械化，生拉硬凑，无病呻吟。不知道理解的对不对，还请各位老师指教！

凡夫走出草堂，向笑声望去，猛地回头吆喝：“氓子，快备茶！备香茶！”村氓慌忙应声而去。凡夫高兴得向来人迎了上去。来的果然是两位女士，年长者看上去不足花甲之数，体态稍显文弱倒精神矍铄矜持。穿着宽松素雅，脚步轻盈。这时看到凡夫笑吟吟迎来，加快了脚步，老早就伸过手来：“夫子大哥，可好啊！如如来打扰了！”“丫头，哪阵风把你吹来了，请还请不到呢！”凡夫一边寒暄，一边指着如如身边的年轻女子：“这位.......”如如笑道：“不认识了吧？你抱过的小泡泡啊！泡泡，快，凡夫伯伯！”
“伯伯，你好！”“哎呀，小泡泡！真，真。。。。。。。闺女，出息了！听你妈说过，文学博士，带研究生了！快，堂上用茶！

主宾就座饮茶好不热闹，村氓忙着提水斟茶，偷空听听客人的言谈。渐渐里听得出些门道，与凡夫老叔说的那个投机，那个痛快，连自己都跟着乐。听得出，这娘俩可都是大学问人，隐约间觉得老叔还要向她们探讨请教。
凡夫上厕所的当儿，村氓紧追几步赶了上来。压低声音：“老，老叔，我听得她们是不简单哩！说的头头是道，那这诗歌比你........”村氓似乎觉得自己说漏了嘴，突然打住，挠着头傻笑着看凡夫。凡夫微笑着说：“你小子长了眼，能耐！别看人家是女人，可比老叔对诗歌有研究，都是专家！”“那，那就让她们给咱说说新诗的模样——老叔，你说行不？”村氓迫不及待的。“行，行！你尽管去问，她们三五日是不会走的。”“好！好！”村氓屁颠屁颠的像得了宝贝，乘换水的时候又给两位客人加了上等的香茶。

母女俩向大家频频挥手致意，掌声渐渐平息下来。如如清一下嗓子，话语里带着微微的颤音：“乡亲们，朋友们！谢谢，谢谢你们！谢谢大家对我们的热情鼓励！我们不是什么专家，和大家一样，爱好诗歌，爱好艺术，爱好我们的生活！”掌声又一阵响起。不知是谁高声说：“欢迎老师和我们一起讨论诗歌！”好！一石激起千层浪，草堂里又欢呼起来。村氓干脆来到母女俩面前，搬过两把椅子：“老师请坐，坐下说话！”大家见村氓和客人说话，也安静下来。这时，村氓来了胆气。憋红了脸，冒出一句：“老师，你给俺说说新诗是什么模样吧？”这一下把个泡泡乐得手捂着嘴笑个不停。“真的！他们这个说这，那个说那，我还是搞不清啥样子的是新诗。”村氓急忙补充。不知凡夫啥时站在如如身后：“大家争论不休，如如，就给大家说说吧！”“你们还争论过？”“是啊！”凡夫就把那天大家讨论的情况大致说了一遍。如如听得仔细，笑了笑：“好吧！”与女儿交换了一下眼色，看泡泡点头，向着大伙说：“我们就讨论下什么是新诗吧！”“那要从什么是诗歌说起——

2.饱含真情
严羽说：“诗者，吟咏性情也。”叶燮说：“诗是心声，不可违心而出。”白居易说：“诗者，根情，苗言，华声，实义。”李季说：“诗，是诗人对社会生活在他头脑中引起的激情的自然流露，每一行诗，都是心灵激动的记录。”艾青说：“诗的情感的真挚是诗人对于读者的尊敬与信任。”“诗与伪善是绝缘的，诗人一接触到伪善，他的诗就失败了。”没有情，无以谈诗，不抒真情，就算不得诗人。
如白居易的《长恨歌》，之所以感人至深，千古流传，其关键就在于抒写了李杨二人的海誓山盟之爱和生离死别之恨。结尾四句更是七情中最为强烈的爱与恨的高度概括：“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。”
再比如流沙河的《哄小儿 》中有这样的诗句：
莫要跑到外面去
去到外面有人骂
只怪爸爸连累你
乖乖儿
快用鞭子打
虽然是普通的场景，却表达出极为复杂、悲痛、深切的思想感情，感人泪下。

3.立意新颖
王夫之说过：“无论诗歌与长行文字，俱以意为主。意犹帅也，无帅之兵，谓之乌合。”苏轼也说：“诗者，不可以言语求而得，必将深观其意焉。”这是强调意的重要性，实际上意不光重要，还应该新颖，应该写出“人人心中有，人人笔下无”的新意来，应该有独特新奇的发现和感受。
如郭小川的《祝酒歌》：“斟满酒/高举杯/一杯酒/开心扉/豪情 美酒/自古长相随”“且饮酒/莫停杯/三杯酒/三杯欢喜泪/五杯酒/豪情胜似长江水”一扫古人借酒浇愁愁更愁的沉闷，大有一泻千里、不可遏止的气势，令人开心振奋。
再如：辛笛的《寄心》：
经过一夜的不平静
决定把这颗心
贴上八分邮票
寄出去就是了
简朴自然，平中见奇。
王守勋的《竹》：“每攀登一步/都做一次小结”不同于人们习惯上的“气节”之类的意向，新颖别致。

4.联想自然
联想自然即从眼前的事物触发灵感，联想到彼事物，把彼此自然联结起来，没有牵强附会之感。如杨树林的《雄鸡》：
高高的黑板前
老师把祖国的版图悬起
望着“雄鸡”他久久伫立
“我愿变成她身上的一根翎羽
——羽毛丰满了
她就能从地球上腾起”
一片片心湖荡起了旋律
浪花中汇成同一个心曲
这首诗由祖国地形图想到了雄鸡，由雄鸡想到了羽毛，由羽毛想到了“飞”，寄托了作者热爱祖国献身祖国的一片赤子之情。
再如《他和烤鸭》：
烤鸭蜷缩在盘子里
他蜷缩在酒店里
烤鸭摆在他面前
他摆在老板面前
烤鸭冥想着春江水暖
他冥想着南方温柔的妻子
窗外是另一个世界
下着雪
他由桌上的烤鸭想到了自己的遭遇，而且有共同点：蜷缩。由烤鸭想春江水暖，想到了自己想南方妻子，两两对照，让人的思路和感觉都对渴望自由而难以自由的生命形态产生内在的感悟。雪是纯净的象征，他是从窗外纯净的世界中走进来的，在他的思想里永远保留着这一片纯净的天地，余味无穷。

5.跳跃自如
诗歌不能像小说那样，细微末节，娓娓到来，也不能像散文那样，抓住某个片断，尽情挥洒，大肆渲染，它要在极短的篇章里包蕴极其复杂的思想内容，有时时空跨度很大，因此需要自然过渡，跳跃自如。如曾卓的《我遥望》：
当我年轻的时候
在生活的海洋中，偶尔抬头
遥望六十岁，像遥望
一个远在异国的港口
经历了狂风暴雨，惊涛骇浪
而今到达了，有时回头
遥望我年轻的时候，像遥望
迷失在烟雾中的故乡
这首诗前后两节，一节一个层面，中间一个大断层之间，如果写散文、小说的话，正是用武之地，而写诗只能这样跨，用“狂风暴雨，惊涛骇浪”作为跳跃的翅膀，从年轻时跳到六十岁，中间留给读者去思考、去补充，蕴味无穷。

6.凝练集中
凝练，指语言，集中，指主题，即能够用极其精练、准确、生动的语言，高度概括、集中地反映生活，言简意深，在有限的诗句之内，容纳丰富的思想内容。如徐志摩的《沙扬娜拉——赠日本女郎》：
最是那一低头的温柔
像一朵水莲花不胜凉风的娇羞
道一声珍重
那一声珍重里有蜜甜的忧愁
——沙扬娜拉！
这首诗写的是诗人与一位日本女郎作别的情状。原诗十八节，曾编入《志摩的诗》（中华书局1925年版），1928年新月书局重印时，作者删去了前十七节。诗人只选取了一个最难忘的镜头，即“一低头的温柔”，把这位日本女子内心说不出的情意、掩不住的隐秘、别离的忧愁、莫名的委屈等等都表现出来了，诗人感觉她恰似水莲花那样秀美、纯洁、娇弱而又灵动，再听她软语温存的一声“珍重”，交织着“蜜甜”与“忧愁”，她把思念留给了自己，仍把祝福给了对方，这样的女子怎不叫人怜爱呢？最后的那一声音译的“沙扬娜拉”（再见），更是情韵摇曳，萦回不绝。这首诗可以说凝练集中之至了。正如汪国真说的“简单/是最成熟的美丽/单纯/是最丰富的高雅”。