在童年的记忆中，有一间小屋让我难以释怀，久久的回想······
我家东面有一条大河，那间小屋就座落在离家一里多远的河堤上，是父亲亲手筑起的一间茅草屋。
河堤上长着许多参差不齐的杂树，有一部分林子属于我们村。父亲盖这间小屋，就是为了给村里义务看树。父亲在生产队做了十几年的会计，他自愿为大家看树，乡村们都很信任他。我们家兄弟好几个，人多劳少。为了补贴家用，父亲就在河唇上开垦了一片地。上面见缝插针似的种上一些麦子、高梁或者胡萝卜。
那时我只有七、八岁的光景，像只小狗似的时常跟在父亲身后去河堤。父亲在河唇上劳作，我则按照父亲的吩咐站在河堤中间玩耍。站在高处俯视，田野和村落就在脚下，听鸡鸣犬吠；抬头望天，看飞鸟远逝、云卷云舒······心中充满了奇妙和喜悦！站着玩累了，就坐在父亲脱下铺好的外衣上。父亲就用镰刀砍根芦苇为我做一只短笛，让我嘟嘟哇哇胡乱的吹。当然，如果运气好还可以吃到很甜的野瓜。有时也会到那间小屋跟玩，站在屋檐前才发现----屋檐居然还没我高！有时玩得困乏了，父亲就招呼我睡在他那张窄小的单人床上。
记得有天下午我又在小屋内睡着了，等到醒来发现屋内黑乎乎的，屋外却还有亮光。急忙爬下床走到门外，只见一轮明月高悬，远处村落的轮廓也看不清了。月光静静的洒在河面，反射的银辉有些刺眼！偶尔几声狗叫，反衬着夜晚的宁静。当我把视线转向小屋西侧不远处小桥时，我的脊梁骨突然一阵发麻！桥面是苍老的灰白，下面的桥洞黑咕隆咚，似乎还有什么东西在蠕动······我的内心充满莫名的恐惧，后脑勺直冒凉气，想喊不敢喊，想走却走不动。正在这时，父亲总算收工回来了。他喊我几声，我却不敢说话，生怕惊动什么东西。父亲急忙抱起我，转身进屋，点上一盏昏暗的油灯。他把我放在床上，洗了一些胡萝卜放进地造锅内(没有烟囱)。升起柴火后，重新抱起我。这时，我感觉父亲的怀抱真的好温暖！父亲让我坐在他的腿上，他一边加柴火一边讲[url]http://故事[/url]给我听。故事讲完后父亲对我说：“孩子别怕，有我在，有什么好怕的！你看门后还有一杆猎枪，过一会我家的黑狗也来小屋看门。男孩子胆子就要大，将来才有出息。听见了吗?”
那是我在小屋内度过的唯一的夜晚，那里有甜甜的胡萝卜吃，有父亲好听的故事，有只听话的黑狗，还有一杆锈迹斑斑的“猎枪”。从此，我不再害怕夜晚。
后来听母亲说：那天父亲怕我吓着，就把我留在小屋内过夜，母亲叫上黑狗去接我回家，见我安静的睡熟了，就把黑狗留下给我壮胆。至于那杆猎枪，其实是父亲用来杠门的钢管。
时过境迁，那间小屋早已消失，可是它在我的记忆中永远无法抹去。
（谨以此文，献给仙逝的父亲）