当我们驶离石家庄时，一名穿粉色制服的列车员推着售货车在过道上叫卖着牛肉方便面和快餐小食品。电视屏幕上的那位卡通妇女开始宣读乘车文明规则。“不要将食物残渣倒入厕所……”
中国子弹头列车的票价不算贵，吸引到一些社会底层的乘客。它提供商务座，一等座和二等座，二等座的票价一般至少是“慢”车的两倍，但没有超出老王这样的打工仔的承受范围。
在春节出行高峰期中，从北京到平遥的单程标价约为28美元(约合183元人民币)，行驶4小时。最慢、最便宜的火车要开15小时，票价为14美元(约合93元人民币)。
午后不久，露露打开了她上车后的第三块巧克力点心，一种德国产的蛋形巧克力的糕点。老王需要补充糖分来自我调整，他又开了一瓶花生牛奶，并从他的帆布背包中拿出一塑料袋的松饼。他客气地让道：“吃一块吗？”
出石家庄后不久，“和谐”号开始减速。橙色显示器上显示的速度在下降：297公里/小时，249公里/小时，218公里/小时，179公里/小时。这时地平线上出现了一座座黄土覆盖的浅褐色山包。
列车突然驶入隧道。电视上屏幕出现了宣传“核心社会主义价值观”的内容。老王斜倚在座位上闭目养神。
黑暗似乎没有尽头。我们短暂地看见了阳光，但很快再次跌入黑暗。这次，我调一下我的秒表。一分钟过去了，随后两分钟，接着三分钟。
短暂的一道光后，我们再度回到地下，感觉黑暗没完没了。看着我的表，脑子里在重温我四年级数学课的内容。
一列火车以每小时179公里的速度过隧道。列车过隧道耗时9分20秒。那么隧道有多长呢？
我又重新查看了秒表。我脑子里计算了一下。如果列车的行驶速度确实为每小时179公里，那就是每小时111英里。这就表明这条隧道长17.29英里，这要比走110号和105号高速路从洛杉矶闹市到洛杉矶国际机场还要远。
电视上正播放中国最近一次火箭发射的情况。露露和杨梅此时也睡着了。13号车厢内，似乎无人关注中国在太空或地下的壮举。
在中国高速发展的过程中，令人兴奋不已的成就很快就会因下一个的出现而被人淡忘。是的，太行山隧道目前是中国最长的铁路隧道，但是它的这一地位要不了多久就将被刷新。随着20.28英里长的青海省新关角隧道以及17.54英里长的甘肃西秦岭隧道的开始使用，它很快就将落到第三位。
当列车接近平遥时，我开始整理东西。老王也醒了。
起身下车时，我提到那条隧道，“我们刚刚过的隧道真的很长，整整9分钟。”
老王耸耸肩说：“真的吗？我不知道。我只知道我回家快多了。”(编译/郭明芳)
