1.】在很久以前
很久很久以前，卡罗被他的母亲抛弃至了贫民窟——
然而具体做出抛弃举动的究竟是父亲还是母亲，卡罗现在已经无法笃定了，因为懵懂记忆已经模糊。
2.】初识
在贫民窟的日子里，卡罗认识了李欧左拉他们，因环境所迫而跟他们一起勉强偷生，在当时太过年幼的卡罗只能面对贫民窟的环境，以及住在这里的人。
对当时的卡罗而言，更重要的相遇是：
四驱车。
3.】暗香氤氲
或许是天赋，也或许只因为卡罗是一匹孤独的地狱犬，最终他凭借实力抓住了机缘巧合，通过四驱车获得了金钱；
小时候的他对物质的需求和判断力并不像成年后那般地挑剔和无底洞——年幼时，当卡罗拿到通过在四驱比赛中获胜而获得的第一笔钱时，他首先给自己买了一套衣装，从憧憬了很久的那个围脖，一直到鞋子。
卡罗特意洗了个澡，抹了个发蜡，然后穿戴整齐令当时的他无比开心和满足的一套衣装，独自一人去了以前在贫民窟时期，衣着破烂时从来不敢踏足的街道。
卡罗当时首先冒出来的明确想法是，这里就连空气都和自己以前呆的地方不一样。
绝对、绝对，不要再回去。
4.】礼物
卡罗在那天买了一把小刀。
当店员拿出钢制外盒给卡罗时，卡罗甚至不知道如何打开那个盒子的搭扣——
卡罗拒绝承认当时的自己一脸懵逼。
直到店员立即替他打开了钢制外盒，露出里面的漆黑绒布，和似乎是被海绵材料的薄膜包裹住的弹簧刀身时，卡罗有瞬间的眼前一亮。
然后，年轻的男性店员就理所应当地把卡罗当成了小孩子，继续如此跟卡罗对话到：
“是送给爸爸的礼物吗？”
5.】挑食
卡罗严格来说并不会挑食，这是贫民窟的生活迫使他形成的饮食习性。
后来，他也只是相对而言有更喜欢吃的东西而已。
哎呀，卡罗要我就此打住了，不说了。
6.】偏爱
卡罗会告诉你，他喜欢独自一人，那最逍遥自在。
这是他自身的想法。
7.】阳光晕开在侧脸
有次卡罗去听摇滚节，开场时正好是夕阳西下的时间段——
然后他一边看着舞台，一边调用着听觉连接大脑，一边是不是侧头眯眼瞟一瞬间即将下沉的落日。
那个光芒让他脸颊发暖。
8.】然后呢？
那次音乐节上，卡罗的左边有一对全程搂抱的情侣，到后来卡罗无意间看到他们接吻接得舌头都露在外面了——
在心里撇嘴的卡罗下意识地侧过了头，谁曾想到右边——
……卡罗又要我闭嘴了，那我不说了。
9.】老电影
卡罗看过米开朗基罗的那部年代相对比较久远争议非常大的电影《中国》，然后也看了同是米开朗基罗执导的《红色沙漠》。
比起剧情充满所谓女人爱的浪漫、以及理想化和不现实走向（这是卡罗认为的不是我认为的）《罗马假日》什么的，他觉得自己还是更喜欢前者。
顺便一提，卡罗也有比较喜欢的女星，绿娃算一个。
10.】眠
卡罗喜欢睡觉，但他也不太喜欢睡觉。
他有的时候会做很可怖的噩梦——
比如，回到了贫民窟。
11.】收藏品
卡罗一直都将神剑号放在一个铺了好几层绒布、中间摆有放置架的盒子里。
四驱车是能让卡罗露出真心渴求的事物，在此之上并无其他理由。
12.】衣服挂钩
当年在美国参加第二届WGP比赛时，美国这边酒店衣柜里的衣服挂钩把卡罗的那条围脖勾破了——
那天是跟日本队的比赛。
星马豪在比赛结束后对卡罗跺脚大吼“你这家伙今天怎么这么欠揍！！！”
13.】凭栏
卡罗更喜欢冷寂的海边。
尤其是飘毛毛细雨的时候——
依靠在海边栏杆上，栏杆的冰冷透过衣服沁进卡罗的皮肤，从天垂落的雨滴轻轻敲打着他的头，他的肩膀，他的手臂，他的半空心拳头上，以及脸庞上——
那一刻的卡罗，能获得犹如眼前海平面一般的冷寂。
他就喜欢这种冷寂。
14.】如果你说是我
“哟，这不是日本队的那个臭屁小鬼吗。什么？你说是我踹的？就是我踹的吧，你能怎么办？”
15.】刺
星马豪的笑容和性格，对卡罗而言都是一种刺。
16.】光影斑驳
卡罗遇见过日本胜利代表队和他们日本的其他人聚在树荫下有说有笑的。
卡罗当时只是驻足观望了一眼。
17.】蜡烛燃尽
蜡烛这种不实用的玩意卡罗并不是很感冒。
他没有蜡烛。
“呐呐卡罗，我想买些蜡烛来你家然后——”
“想都别想，李欧。”
18.】其实就是这么点儿破事儿
三国滕吉只是表情友好地跟星马烈一起抱着五个精致便当盒跑来意大利队的休息室，但卡罗差点瞬间炸毛。
臭屁小鬼，不就是会投胎一些么。
19.】都是我的错……？
卡罗在日本参加最后一届WGP时，曾经在街上无意间让一个撞到自己身上的小女孩摔倒在了地上，然后那个目测不足五岁小女孩子，立刻仰起头哇哇大哭。
那时的卡罗，竟然下意识地说了声“对不起”。
20.】37摄氏度
卡罗在跟那个企图强行跟自己绑上止血带注射dupin的人大打一架后，回到家不换衣服不洗澡甚至不脱鞋地倒头就睡。
后来模糊之间，他听到了李欧的声音：
“呐怎么办啊，我刚刚跟他测了温度，37度是发烧吗？……哦，哦，好的。”
21.】貌合神离
当年第二届WGP上，意大利队又起了一次内讧。
22.】总觉得是很漫长的事情
后来卡罗独自回了趟贫民窟，他的目的只是去看一眼。
街道整体有了些改变，但其本质还是跟卡罗幼时在这里苟且的时候一模一样——就连空气都是臭的。
谁能想到，当年徒手翻肮脏垃圾的那个小野鬼，
他走到了今天。
23.】自欺欺人
老子不需要朋友和假惺惺的关心，你们这群弱者。
24.】覆水难收
美国队的那个墨镜队长曾经对卡罗说，有的东西永远不可能属于你，记住了卡罗。
有的东西卡罗无法改变，因为他无法回到过去；
不对。就算是能回到过去，他也无力改变自己当时的境地。
25.】给你最后一分钟
“丧家犬，我给你最后一分钟诉说你在意大利队的遗言。”
26.】长恨歌
卡罗恨自己曾经的境遇和后来的一些不走运。
恨很苦。
27.】你说过
“小豪，你说过永远都接受我对你的四驱车约斗，这话你敢——”
“哎呀当然啦卡罗我永远接受四驱车的比赛！”
28.】不归
卡罗在被冈田铁心那个糟老头强行拉去深山破寺庙的时候，里面有一位不像标准和尚的和尚所说的闲适之言，有瞬间让卡罗的内心失语了。
——苦无颠覆，人生不归。
29.】那时我们还年轻
卡罗曾经跟星马豪一起在鹰羽兄弟制造出的二代越野跑道里比了一圈又一圈；
无论谁赢了这一圈，另一个人都必定不服气地要求再来一局。
一圈又一圈就是这么来的。
在那个年纪里，快乐是永远都会被写在脸上的。
30.】在心底某个地方
在卡罗的内心深处，有一个地方被他用来奉着四驱车；或者说是永久封存——要说理由的话，是因为四驱车给了卡罗后来的一切机遇、改变和更好的境地。
但其实，你我都清楚的是，跟神剑号一起驰骋的卡罗，他在那一刻的快乐，只是纯粹源于四驱车自身，并没有任何连带因素。
要想跟卡罗更好相处么？
请记住他是不坦率的人，要学会看他的心。
好了，卡罗又开始横目冷视了，那么今天就说到这里。
The End
