（本文出自《知识就是力量》杂志，原创作品，转载请注明出自知识就是力量微信公众号）
莲叶高矮交错，有的紧紧漂浮在水面，有的亭亭玉立于水面之上。莲是由一粒种子在淤泥中长出来的，从淤泥到水面，莲叶经过了怎样的历程，才形成这样高高低低、错落有致的景象呢？

在淤泥中，莲子开始萌芽，由于不能进行光合作用，所以钻出水面之前的大部分养分要依赖种子本身。从莲子发芽到莲叶长出水面，必须要在3天之内完 成。小小的莲子养分有限，必须与时间赛跑才能完成这段生死攸关的旅程。
第一片莲叶要第一时间破水而出，所以它在水下像锥子一样卷起，这是阻力最小的状态，因此才有“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”的景致。等它刚刚露出水面，卷着的叶片就迅速展开。这主要是因为莲子的养分不足以支撑莲叶继续向上生长，所以莲叶必须快速打开并进行光合作用，以制造养分来维持生命。这片叶子在水面上漂浮，被形象地称为浮叶。

这是一片重要的叶子，它提供的养分开始让种子生根并长出一条地下茎，形成日后的藕。藕与藕之间的藕节上同样可以长出莲叶，它们按照同样的方式破水而出。因为已经有了光合作用提供的养分，藕节上长出的叶子露出水面后并不急于展开，它们要继续向上生长。充足的养分和粗壮的茎秆孕育出肥大的莲叶，足以支撑淤泥里藕的生长。
如果从一片莲塘中取出一株完整的藕，就会发现莲叶的生长都遵循着一个不变的规律。

莲子长出的第一片叶子浮在水面上，叶片最小，而随后长出来的叶柄越来越高，叶片越来越大，第五片叶子是叶柄最高、叶片最大的叶子。从这时起，叶柄会越来越矮，叶片也会越来越小，最后一片叶子像第一片叶子一样大小，而且也浮在水面上，形成了一个神奇的对称。