算起来，已经过了好些年头。那时候，阿衡还不认识她的丈夫；那时候，阿衡还在为她是不是从石头里蹦出来的这个问题悄悄揪心着。每次搬着竹板凳在镇长老王家，看到电视里每年蹦跶一遍的孙猴儿，她都泪汪汪地惺惺相惜——这厮跟我是一样的。

父亲是镇子里唯一的医生，医术世代相传。可是，他救不回自己的儿子。
云在十三岁时，已经病入膏肓，他们却没钱去省里瞧病。云在发高烧，她把骨瘦如柴的弟弟抱进怀里，笨拙地说：“不要害怕，我把心分给你一半，他们说做手术就好。我把心分给你一半，咱们一起活。”
云在含着笑，唇边第一次有了血色。

她没有看云在一眼，那一眼，要好多年以后才来得及看。而此时的她，不是忘了，而是不敢。
其实，她不知道，云在也没有看她离开时的背影。他闭着眼，被角被攥得破了线。

阿衡第一次见到言希时，眼睛几乎被刺痛了。

她不好，遇到解决不了的问题时，往往选择逃避。

从南端到北端，从贫瘠到富贵，温衡拒绝了过渡。往好听了说，是“生性温和，随遇而安”；难听了，则免不去“冷漠自私，狼心狗肺”。

阿衡望着思莞，背影挺拔，与她不远不近，一臂之距

穷乡僻壤的孩子，第一次来到都市，饶是本性稚拙，也总是存着几分出奇的敏锐。她看得出思莞的芥蒂，那么清晰的排斥，全部藏在眼中，令她尴尬得不得不选择忽视。
怔忡了片刻，她微不可闻地大口吸入空气，却终究郁在胸中。

窗内，有一道身影。
他的手很漂亮，他的小提琴也很漂亮，小提琴的声音很尖锐。
他的眼睛很大，他的目光很高傲。
目光所及，并没有她。
这是她第一次看到一个人，心跳如鼓。
明明只是隐约的人影，眼睛却无法移开。她宛若被蛊惑了一般，只能以仰视的姿势滞在原地，从树缝中以微妙而紧张的心情凝视着。

有匪君子，静静站在窗内，站在她以后不灭的记忆中，此刻，却只是一道剪影。
而后，她常常思索，以他为起点，经历的这十年，到底算什么。大半的时间，是她在暗恋。苦涩，甜蜜，是他把时光定格，可那些时光，却与他无关。
阳光洒在辫子上，阿衡仰着头，微微笑了。

思莞不知道什么时候已经回到她的身边，手鼓成喇叭，对着窗，喊了声：“阿希，怎么又摧残人的耳朵，起调错了！”
云衡被思莞吓了一跳，再抬起头，那人影已消失，仅余下空澄的窗。
未及她反应，刹那，窗纱被拉开了一半。再眨眼，一盆水已经干脆利落地泼在思莞身上，精准无误，无一滴浪费。
接着，那白皙的手快速收回粉色的塑料盆，砰的一声，重重关紧窗，拉上窗帘，驱鬼一般，一气呵成。

这一年，是1998年。
阿衡逃不过命运的恩赐，在十五岁这年，终究遇上了言希。

“阿衡，你丫老实招，是不是当时就看上了大美人儿？”阿衡微微笑开：“怎么可能？”

当时吧，人小，傻得冒泡，没别的想法，就是觉得，首都的人民就是与众不同，连泼水的姿势都特别嚣张，特别大爷，特别……好看……