异乡人　　波特莱尔

——你最爱谁？谜样的人！你父亲？你母亲？你的姐妹或兄弟？
——我既没有父亲，也没有母亲，也没有姐妹，也没有兄弟。
——你的朋友们呢？
——你在使用一个字，那个字的意义，直到今天对我来说仍是陌生的。
——你的祖国呢？
——我不知道祖国位於哪个纬度。
——美呢？
——我愿爱美，不朽的女神。
——黄金呢？
——我憎恨黄金，一如你们憎恨上帝。
——嘿！那麼你爱什麼嘛，奇特的异乡人？
——我爱那些云……那些飘过的云……那儿……那儿……那些奇妙的云





疯症

初读夏尔波特莱尔的《异乡人》是在小学。很不起眼的一篇，载在《读者》的外文名篇部分。如果没记错的话，当时的我应该是正在方便——说来难为情，这是我的十几年无法改掉的顽固恶习——喜欢在厕所里看书。短短几行，看得时候觉得四周异常地寂静，一个没关严的水龙头偶尔滴下点水来。 “好象有点变态。”然而这是当时坐在马桶上看完全诗后的我的想法。那时眼中所见的书和课文无一例外地教导我们好好学习，天天向上，长大当科学家云云，以至于被熏陶地认为痴迷于这样一件“会玩物丧志“的事是罪恶的，是小流氓的代名词。不过还是忍不住透过卫生间的小窗子，往上看着。那天天挺蓝的，我在厕所呆了很久。然而外国人的音译名字总是很长而且没什么关联的，超出了一个正常中国小孩的记忆力，于是不久我就把他忘记了。
再一次看到，是上了初中以后。那阵疯了一样喜欢巴黎，而表达的方式也很肤浅很直接——去借了很多书名里有巴黎的书看，而其中就有夏尔的《巴黎的忧郁》。现在想起来才觉到，恩，它好象是注定要和我再见的，就好像永远等着史铁生的地坛。它被买来，被置在角落，被一双漫不经心的手挑走，然后在午夜打着手电的被窝里看到惊喜的我。你相信吗？当时我真的有点热泪盈眶。以前看的书，就好象是儿时对门的邻居，渐渐长大后，仍不曾忘记。而隔了这样长的时间往回看，我突然觉得我在马桶（有对马桶的雅称吗？我真想知道）上向上看的那一幕，实在是妙极了。
夏尔，波特莱尔，现在我念出他的名字。觉得在吞咽一杯烈性的双色鸡尾酒。你听，夏尔，约瑟芬的小情人的名字，唇红齿白，体态风流，是轻佻浪漫的，仿佛凌空似的浮在酒的顶端。而，波特莱尔，俏皮的发音，像一段快地使人跟不上步伐的圆舞曲，令人发笑发颤的，沉在酒杯的底部，仍不安分地翻滚着。这杯酒，并不烈，然而喝了之后尽让人做些怪梦，所以人们总以为他们是醉了。看，那个异乡人，身为绝对主角的他一直占据着我们的视线，却一直背对着我们，不看我们，不讨好我们。于是诗一开篇夏尔便设置了一个“本地人”的形象去帮好奇和不满的我们提问和搭讪：说吧……你这奇异的外乡人……。“我们“问到。面目不清，失却名姓的异乡人，没有家人朋友祖国，憎恨黄金，热爱美，因为云是美的。只是简短的对话，简短地像是疯话，可是我们看到在这个异乡人身体里的燃烧着的偏执的火焰。只是，他的背对着我们追寻着云朵的眼睛是安静的，说话的背景是一片蓝蓝的天。然后我们知道了。这是夏尔的疯的那部分，可爱的那部分，做梦的那部分，生活在别处的那一部分。我们不解，想诘难，然而终究还是忍不住要想上看，去看看那朵飘过来又飘过去的云。这，就很好了。