我记得，在我初一时遇见一个男孩儿，长得并不英俊，只是个子很高，背挺得笔直。

我那时当时正值豆蔻年华，也正是情窦初开的时候。那个男生是学生长，很忙，我经常在楼道里看见他。高高瘦瘦的个子，棱角分明的侧脸。他的身边总是围着很多人，有的比他帅，有的比他高挑，有的比他更加幽默风趣……可是当时在我窄窄的我世界里，在我年轻而漆黑的眸子里，只有他，那个沉默的男生。

再后来，每天早上都需要跑操，偌大的操场，一群还惺忪着双眼的少年少女们，像脱缰的野马一样闷头向前。而他，是检查早操的。那是天际已露出曙光，将东面的天空染得绯红一片。他朝北站着，脊梁笔直，面无表情。太阳在他的臂边冉冉升起，在朝雾未褪时我依稀可以看见他湿漉漉的眼睛。那一刻，我听见了城墙轰然倒塌的声音，我在尘土飞扬中连眼睛也不舍得眨一下。我知道了，那是怦然心动的声音……

后来当我连班里同学名字都记不清楚时，他已经和他们班的班花谈起恋爱。那女孩在年级里鼎鼎有名，雪白的小脸，纤细的脚踝。那女孩儿很活泼，泼辣可爱的性格在男生中很受欢迎。可是，她选择了他，我喜欢的男孩。

很多年后我一直在想，如果当时那个男孩还没和那个女孩在一起时，我在那个楼梯拐角处，在他淡漠的目光扫到我身上时，我仰起头勇敢地说，我喜欢你很久了。是不是就会有不同的结局，会不会当时站到他右手旁的人就是我。可是我知道这是不会的，岁月荏苒，我们最终在汹涌的人海里迷散。世界很小，小到我不经意间一抬头就遇见了你；世界很大，大到有一天我找不到你的任何经过的痕迹……

初一时有一次数学竞赛，我幸运地代表班级去比赛。在考场的外边，各班的学霸已经蠢蠢欲动剑拔弩张杀气冲冲，我站在陌生的人群里，穿着笨重朴素的冬衣，小心谨慎，格格不入。这时，前面出现一个巨大的阴影，我一抬头就呆住了，是他。
有朋友给他打招呼，他笑着挥了挥手，下意识地向后退了一步，结果恰好踩在我的脚上。我依旧记得当时脚上很痛，但心却是极其欢喜的。那是我和他第一次的身体接触。他慌忙地转身，看见我吃痛的样子急忙道歉。我冲他摆了摆手示意没事，他愣了愣然后笑了。

考场里他坐在我的正前方 ，他看见我颇为惊喜地挑了挑眉，然后面无改色地坐下。而我却手足无措了，坐在自己喜欢的人后面，即便心里早已平复心情无数次，可依旧是自卑的。我坐在那里，看着他的后脑勺，浓密的乌发，修长的脖颈，突然发现他其实特别好看。

初中的剩下日子我再也没有机会和他接触过，只在人群中偷偷看他一眼就感到既羞涩又欢喜。我当时是闷头闷脑只顾学习的好学生，考试时总在第一考场。而他很聪明，尽管学生会事务繁忙，但他的成绩仍然很好。因此，从那次竞赛起，我经常在考场里见到他。他性子清冷，但人缘极好，他的朋友在旁边嘻嘻哈哈，胡侃狂闹，而他只在旁边浅浅的地笑，耀目而不刺眼。

那时的学生年纪都还小，可是对男女之事都自认为了解得很透彻。而他本身又是风云人物，因此他和他女朋友的事传的全校皆知。再后来听说老师就不好视而不见了，听说他和那个女孩就分手了。那个女孩学习很不好，喜欢成群结队地逃课打群架，所以老师们都不看好她，更看不好他们那份青涩的摇摇欲坠的“过家家”试的爱情。

我和那女孩交情很浅，自然没有资格上去攀谈。我只是担心他，那么善良深情的他会受到伤害吗。再后来，那个女孩转学了，从我们那个安安静静满是香樟树的小城随她的父母转到那个繁华喧嚣的一线城市。听说他退出了学生会，而我在那片绯红温暖的朝霞里，再也看不见那张棱角分明的侧脸。

我不喜欢全世界，我只喜欢你。窗外香樟树郁郁葱葱，我在黄色木头的桌板上一笔一划地划下。初二时，全年纪被分到两个校区，我的教室和他的隔着四栋楼，二百米，一千一百步。我再也不能在下课后汹涌的人群里迅速地寻到他，再也不能在上课前偷偷拐到他班的窗口偷偷看他一眼，就连上早操我们也是错开了时间。我想，也许，随着时间的流逝，这份年少而不真实的情感会慢慢地沉淀在心底，再也没有春暖花开的机会。

中考时要体育加试，女生要跑800米。体育是弱项，所以每天下了晚自习我都会去操场边练习。一圈又一圈，身边的人逐渐变得稀疏，只剩下头顶操场的应急灯明晃晃地照着。我的身影在操场上一寸一寸地被拉长，我仿佛看见在我单薄而苍白的青春里，那场暗恋而漫长的独角戏正在缓慢黯淡地落场。

一天下了第一节晚自习，我又去了操场，熙熙攘攘的操场，比起像我这种一圈圈跑步的傻子，更多的是手牵手散步的小情侣。眼前是刺眼的大灯光，远方，是苍白昏暗的月光。小情侣嬉笑打骂的声音不绝如缕，有练体育的高三生矫健而轻快地跑过，也有拿着烤串边打闹边喧哗的初一生。