第 1 章
“你好,我是沈靳。”
“你好。”
“我叫夏言。”
……
漫长的沉默,爬过岁月藤蔓,一点一点地钻进意识。
夏言缓缓睁开眼,入目处一片雪白:天花板,墙壁,床,被子……除了身上蓝白相间的病号服。
四人间的病房,除了靠近她这头的床还空着,其他床上都躺了人,四十多岁的中年女人,精神头正好,正兴致勃勃地讨论自己家里抢了几袋盐。
墙上的电视里,新闻正滚动播报着日本福岛地震救援情况。
夏言盯着电视看了好一会儿,最后视线定定落在电视右上角的时间上,2011年3月。
乍暖还寒的时节,空气里还弥漫着熟悉的潮气,墙上正一层一层往外渗着水珠,窗户被一层又一层的水雾遮住了视线,被子也因为过大的空气湿度透着黏腻。
“小姑娘,醒啦?”温和的女声,让她回神,看向说话人。
“今天没看到你家人过来,估计和我家那口子一样,去超市排队了。”
“最近这谣言四起的,大家都跟疯了似的去抢盐,要是都抢没了,这吃饭可怎么办哦。”
女人的唠叨声钻入耳中,夏言回以一个客气的微笑,没说话,伸手拿过床头柜上的手机,白色的索爱,巴掌大小,厚得有些不习惯。