记忆中香港的清晨，只有早班公共电车从窗边路过吱呀吱呀的声音。阳光很好，慵懒的光线从床脚慢慢移到床头，唤醒熟睡的人们。街上有很早就起来的老伯，挑着一担担货物走街串巷的吆喝。
“肉松饼喽，鱼豆腐哦。”
对于周围的人来说，这不是打扰，这是自然声。
我背着一个黑色的书包，里面装着键盘和鼠标，鼠标是镭射的，上面画着一个鲨鱼，每晚睡觉前父亲都会叫我清洗滑轮，尽管我认为并不太脏。
老师家并不远，走路十五分钟就能到，经过逼仄的小巷和繁华的十字路口。可能是因为朝阳的颜色和老伯的吆喝，或者是对上课的倦怠，我总希望那条路更长一点。
穿过最后一条街道，我来到老师家的小院，院里栽着牵牛和苜蓿。我敲门，是师母帮我开的，她是内地人，皮肤很白眼睛很大，高高瘦瘦的。她身上有一种清丽的美。如果师母不在家，我就会很失望。
所有人都知道师傅和师母的故事。师母原来是内地的一个模特，而师傅当时确是个名不见经传的小人物，两人相爱后遭到了师母的父激烈的反对。师母的父母认为她应该嫁给一个富二代或者官二代，可却选择了这个理发店的小伙计。他们把师母关在家里，不准她出门，并以断绝关系相威胁。他们僵持了很久，最终却以师母下定决心离家出走结束，师母坚定的选择和师傅在一起，不顾引起的轩然大波。
我到的时候，师傅已经早早就起来了，坐在电脑前进行着一场王者排位。我安静的坐在旁边，房间里只有鼠标的滴答声。这时候师母会默默地进来拿走电脑桌上的烟灰缸，并轻声的问我，“小五，吃早餐了吗？”我悄悄的点点头，好像一个眼神就会惊扰到师傅美如画的塔补。师母端来肉松饼和牛肉粒，有时还会有一杯香蕉牛奶。
师傅一家和我父亲是好朋友，因此师傅对我有特殊的照顾，隔壁的西门老师收徒要200一小时，而师傅只收我50，并且不是只教一个英雄。直到师傅对着耳麦沉静的喊出一句，中推，不要问我为什么。今天的课就算开始了，我草草的吃完食物，从包里掏出鼠标和键盘，插上练习用的电脑，然后开始一局青铜的排位让师傅观看。
每次这个时候我都会很紧张，一上线就要漏兵，磕磕碰碰的混到六级，打野前来中路gank了，猴子把辛德拉旋到了空中，我e+闪现q贴脸上引燃，辛德拉丝血闪现，在塔下还回了一下头，我按下R满心希望得到师傅的 赞赏，“砰!",瞬！间！爆！炸！
我空大了，辛德拉嘲讽的在塔下回城。我额头布满了汗水，回头望向师傅，他只是摇了摇头。艰难的打完这一盘，0杀9死的酒桶，被对面的辛德拉吊打。师傅要我自己打人机练习补刀，然后走了出去。
我的补刀练习师傅不会看，他会去隔壁的房间。师傅有个爱好，喜欢跳舞，不管是从前当洗剪吹小工还是后来打职业，这个爱好一直没有放弃。这个时候是我偷懒的时候，我手下的小鱼人懒散的站在塔下，阳光透过白纱提花的窗帘懒洋洋的照进来，师母在打扫房间，刚扫过的地面洒上清水，有一股土腥气，闻起来挺舒服。我能听到隔壁传来的音乐，仿佛周末教堂的弥撒音乐。
我是一个mc男孩，我站在...
我喜欢老师家，尽管我不喜欢玩lol，我讨厌小兵无休止的前去送死，我讨厌按时的buff刷新，我甚至不愿意击杀对面，因为那繁琐的血量伤害计算让我头疼。师傅的家有一种不一样的气氛。师傅书房中的一个书架上用布包着一个物件，有一次我来的很早，才看到因慌乱包裹而露出的里面的一个角。应该是一个奖杯。
师傅没跟我说过他过去的生涯，我也无从得知，只知道旁人讨论什么单中，刺客的时候，师傅的名字会偶尔从中蹦出，这个时候我会匆匆的走过。师傅他很讨厌韩国人，每次师母坐在客厅看韩剧的时候，师傅听到欧巴，沙朗嗬哟的声音时，会低低的说道，我也经常单杀他的。
师傅也有开心的时候，那是很久才来的一次电话，因为是从美国来的，所以师傅很少会打过去，而是等着接。我很好奇电话那头的人，总是能让师傅开心的聊很久，师傅说着狗啊猫啊什么的，每次都会以一句我是你爹结束，然后笑容就从脸上消失。这样的电话并不频繁，我练习的大多数时候师傅会看书，师傅最爱的作者叫龙怨天。
师傅上课的时间很长，除了补刀联系其他都很随意，有时候打打rank，有时候又跟我一起大乱斗。在我练习的不错的时候，师傅会让我ob一场高端局，然后讲解其他的一切。我只是个学生，师傅在讲这些的时候我会想着门口的牵牛花和苜蓿，想着它们开花又枯萎，它们和我一样老老实实的过着每一天，既不难过，也不快乐。
但我喜欢师傅的长刘海和师母明亮的眼睛。猫在睡觉，窗台在落灰，门口的花在风中摇曳。师母的声音柔柔的，问我，伍伍凯，你长到了想做什么啊？我说，不知道。
其实我知道，只要不打lol，做什么都好。
洛杉矶的清晨四点天就亮了，我早早的起床，洗漱用餐，然后懒懒的坐在酒店大厅的沙发上。游人向我要签名和合照，说我是世界亚军的徒弟，然后什么祝我夺冠之类的，我僵硬的笑笑，应对着一个个粉丝，然后等到队友下来，搭上举办方的大巴。
随行的记者问我有把握战胜来自韩国的foker吗，我说，五五开吧，训练赛我也经常单杀他的。队友tobe在和locky讨论着战术，nzi仰着头耳朵里塞进耳机，gadlike杵着下巴望向窗外，我顺着他的目光看去，仿佛是仍行走在香港的街道，挑着扁担的老伯叫卖着肉松饼，蓝铃花开在墙角的缝隙。
当晚，我们坐在饭店的房间里，脚下放着一箱白酒，我对他们说，我们今天不是来喝酒的，是来喝醉的。
我不想思考战术上的错误或是技术上的差距，banpick的愚蠢就像小学时做错题可以用橡皮擦掉一样无足轻重。我想起武汉的小网吧和上海窄小的出租屋，想起去北京的火车上邻座的婴儿吐了一地。很快大家就醉了，有人念叨旧事，有人怀念那些心意相通的日子。我们就像从基地出发的小兵，五个人英勇的冲向前方，然后倒下，连尸体都没有。我听见有人大喊，洛杉矶，你要是再不爱我，我就不爱你了。我想说，洛杉矶不会爱上你的，她谁也不爱。但我说不出，我吐了。
我昏昏噩噩的不知道躺了几天，直到签证到期，有人敲开房门通知我准备离开。我在浴室里一遍遍的擦洗自己的身体，直到皮肤发软变红，床上的手机这时一遍遍的震动，我却只听到水流的声音。
是师傅的电话，他从不打越洋电话的，十几个未接，这时又在响起。
”伍伍凯，”电话那头传来师傅悲伤的声音，“香港在下雨。”