或许是因为眼睛的缘故，我打小就能看见妖鬼，不过和大多数惊心动魄的惊悚灵异故事不同，我所经历的姑且叫灵异的事情比较平淡，简简单单，像一杯杯白开水，没什么特别的滋味。
妖鬼们像一朵朵盛开在废墟中的蔷薇花，随风摇摇摆摆，唱着人们听不见的歌谣，述说着一段段不为人知的故事。
其中有一些与妖鬼关联的事伴随了成长，潜移默化的铸就了我如今的性格。只是这些事是好还是坏，我不作多的评述，各位看官自行定论。
以下故事虚虚实实，总体实际大于虚构，兴许某个故事会让您有所感触。
妖鬼祝酒词一曲，请君侧耳听。
人生几何，譬如朝露。
千秋万载春秋后，尽归尘土，功过后人评。
百物有灵，皆能私语。
是妖是鬼又何妨？对月当歌，醉卧云端眠。

第一个故事：《寄往天国的信》
初三下期，大哥出车祸死去，父亲把我从学校接回老家给大哥守灵。
其实严格的说他是我堂兄，是大伯的儿子。在农村排辈分基本都是一大家子合在一起排的，大伯有两个儿子都比我大，所以我顺理成章的成了老三，其实我是独生子。
我这辈的人，族谱的字辈是“河”，所以名字里大多带个河字。比如我大哥叫李河洛，二哥叫李河川，我叫李河图。
大哥死的时候还没成家，不过也有二十二岁了，风水先生看了期辰和坟地，推算入葬的时间要到五天以后的夜里，期间要把遗体停在老家的堂屋，请一拨道士来做法事，大家轮流守夜。因为家里最小的我也是平辈，所以守夜的时候没有人磕头戴孝。
刚把大哥遗体接回家的时候，亲友四邻们抚着灵柩哭着，其中最为伤心的自然是自家的人，我妈也哭晕了两次，二哥声嘶力竭。
大伯和伯娘更是伤心欲绝，估计是心痛到一定的地步便连眼泪都没了，只是坐在门口的椅子上，木讷的叹气，时不时听到大伯重重的咳嗽声。
或许是阴阳眼看多了不一样的生离死别，所以我对人的生老病死有不同的理解，看着大哥站在灵柩旁呆滞的灵魂，心中思绪万千，却始终掉不下眼泪。

人是有灵魂的，身死后会和躯体分离，处于一种现实和虚无交叉的呆滞状态，无悲无喜的看着自己的躯体。会随着风吹逐渐瓦解，七天之后彻底消失。
在宗教的说法中是升天或者轮回，但无人经历过，所以不好评论真假。
不过鬼是一种很特殊的存在，它是由人的灵魂演变而来，本质上和灵魂没有太大区别，但是却可以长存。
有的人在生前有极为强烈的愿望没有实现，生死交替呼出的最后一口气便会郁结在喉咙，咽不下也吐不出，随着灵魂一同剥离躯体，纠缠在灵魂上，风也吹不灭。
灵魂也因为被最后一口郁结之气包裹，最终挨过七天的风，成为带着深深执念的鬼。虽然还是没有什么思维，但执念不消，鬼魂不灭。

周遭的人哭着，叹息着，我靠在椅背上看着大哥的灵魂，他静默着，我也静默。
总会想起小时候，大哥和二哥带着我在河边踢足球，带着我下河游泳，抓萤火虫......虽然一向觉得人终究都会死去，但是未曾想大哥如此年轻便去世，许多事还没做呢，就算是昙花，也未曾到真正绽放的那瞬间。
守了一夜，快天亮的时候去睡了觉，醒来已经是下午。因为是毕业季的原因，班主任只批了一天的假，我不得不匆匆赶回了学校上晚自习，直到周末大哥下葬的时候才又回家送行。
后来直到我初中毕业，再去到大伯家的时候，发现大哥的灵魂还在他身前的卧室里。显然是熬过了七天的阴风，成了鬼。想来生前有什么极大的愿望没有实现，他还是那般呆滞，就那么望着衣柜。
我问了下伯母衣柜里是什么东西，她说是大哥生前的有些东西，本该烧掉，但是她不舍得，就一直放在大哥房间的衣柜里了。
我打开衣柜看了看，除了整齐叠放着的衣服之外，还有一个铁制的糖果盒，随手打开，里面堆着满满的书信。
从信封的字迹和名字来看，来信是一个叫张静的女孩子寄来的，我问了下伯母，她也不知道这个张静是谁。她老早也看到那些信，起初本想拆开看，但二哥说那是大哥的隐私，所以到最后也没看。
伯娘去张罗午饭，二哥和大伯在工地没有回来，一尘不染的房间里只有我和大哥的灵魂，书桌上放着几本小说读物和一张我们三兄弟的合影。
那是我还很小的时候，站在最前方，大哥和二哥一人伸出一只手按着我的头，摄影师把画面定格，他们开心的笑着，我愁眉苦脸着。
我把铁盒抱在书桌上，整理着信件。二十七封信，最上面的那封信是大哥写的，贴了邮票写了地址，口还没封上，兴许是还未来得及寄出去，大哥就去世了。
我拿起那封未寄出去的信，在大哥鬼魂前晃了晃，原本呆滞的他有了些抖动，几乎能确定，他留在人间的执念恐怕就是这封信了。
或许拆看大哥的信件是一种犯罪甚至极不道德的事情，但为了让大哥消除执念去往生，了解其中的因果，这也是没有办法的事。其实抛开大义凛然的说法，我自身也想窥探一下这究竟是何种力量，能让大哥死后都耿耿于怀吧。
大哥的字写得不怎么好，但很工整，一笔一划都能看出来极为用心。

张静同学：
展信Happy！
这段时间有些忙，今天总算是抽出时间给你回信了，实在是抱歉。
上次来信分享了你的成绩，很开心能见到你有如此大的进步，为此我还单独为你庆祝了一场。不过你也不能骄傲哦，这学期就升学考试了，能够靠上一个好的高中，对你以后的道路会有很大的帮助。
前些日子你说你还会梦见你的父母，这让你赶到迷茫，你也越来越恐惧所有的人和事。
我十分理解你的感受，父母的离去是谁也不能忍受的悲痛。你说你仇恨那些野蛮的货车，我也仇恨。只是说不定那货车司机这些日子也正沉沦在痛苦的忏悔之中，毕竟他的失误和大意造毁掉了一个完整的家庭，对于一个真正善良的人来说，这是不可饶恕的罪行。
我们不妨换个思维理解它，那个大货车司机只是因为家里有需要赡养的父母，有嗷嗷待哺的妻儿，他不得不拼命的工作，不然家里便会没有粮食。只是他太过辛劳，以至于疲劳驾驶，最终造成不可挽回的悲剧。当然我并不是在为他开脱罪行，甚至为了多挣钱就不顾他人安危疲劳驾驶，本身就不值得原谅。
可我希望你能明白，他不是刻意要伤害你，这个世界的友善总是强过伤害的，你不用生活在恐惧之中。
还有，很久之前你问我生命可不可以重生，如果有还能不能看见爸爸妈妈。我没有及时回答你，因为这是一个很严肃的问题，如果我不经过反复的思考，随口说有或没有就是在骗你。
我现在可以很肯定的告诉你，这个世界上所有的生命都是能够重生的。
每一个生命都是奇迹，他们会不断的延续下去，以不同的形式。比如会成为花，会成为小草，成为大树，成为风和阳光..... 这些所有所有都是生命，他们不断的枯萎，却有不断的新生，我们眼睛看到的所谓的死亡，只是用眼睛看到的，如果我们用心去感受，就会明白生命的坚韧和伟大。
你能梦见爸爸妈妈，就证明他们一直都守护在你身边，伴随你往后的成长，从来没有离去。白天变成阳光雨露包围着你，晚上就会进入你的梦里陪你晚安。
未来的日子我们都会遇到很多很多愉快的，悲伤的，感动的，憎恨的......这些情绪总会交叉在我们生活中进行，但是请你相信，这个世界始终是美好的。
就像普洒的阳光，它总是平等的照耀着每一个愿意活在阳光下的事物，温暖着每一个伟大的、平凡的人，每一株微小的、茁壮的植物。
加油，别让一角的阴暗遮掩着所有，我们应该活在阳光里。
李河洛大叔
2005.4.12

我重新折好信纸，放入信封之中。靠在椅背上，不知所措。
未读信之前，起初凭臆想觉得这应该是大哥和他的心上人之间的往来，但读完之后却发现自己错得离谱。我也不再打算拆其它信件，因为大致我已经知道缘由。
大伯家经营车队很久，大概在前年在贵州拖煤炭的时候其中一个货车撞死了一对夫妻，后来保险公司赔了些钱，大伯自己贴了一些，很快就把事情解决了。当时这个事在家里比较大，我自然也清楚，只是那对夫妻有没有孩子，我压根儿连想都没有去想过。
别人的事故，在其他人眼中来说，只是转头就忘的故事罢了。
大哥一直是性格比较温和的人，他因为自家车队对生命的不尊重，深深的活在自责之中，这点从字里行间能够看出来，然后用自己的方式去赎罪。虽然显得如此的微不足道，但我莫名的心痛。
为别人带去伤害，最终自己也死于同样的伤害。
这好像是一个因果的循环，想说是报应，但实在是不想把这个词安在大哥身上。

村委会门口有邮筒，每天早上镇上的邮差都会来收信。
寄信的地址是，贵州省六盘水市盘县XX镇，XX中学初三一班张静。
吃了饭我便拿着封好的信去投递，大哥的魂魄一直在身后跟着，走到邮筒，将信投了进去。
仲夏响晴的中午刮起了风，扬起尘土，我眯着眼看着身后表情木讷的大哥，他的样子逐渐被风沙遮掩，终于消失不见。
我笑着说了声：“再见”
只是阴阳眼有个缺点，迎风会流泪，进多了沙便怎么忍也忍不住。
那女孩和我一样，都毕业了，或许她再也收不到这封来自天国的信了吧。

我站在大哥的墓前，那是一座没有墓碑的孤零零的夯土堆。
这才没几个月，坟头就长出了倔强的野草，黄的白的小花，在风中摇摇摆摆着，吐露着新生。
那是我第一次思考人生这个沉重的话题，生命到底是脆弱还是顽强？
大哥死于生命的脆弱，但他却说生命是最顽强的。
我想总有一天我也会死去，在明天或者在白发苍苍，灵魂从躯壳里分离，深情款款的看着自己的面容，曾经的种种事情如同幻灯片一样在眼前放映，在七天时间里回顾一生。
遗憾随着身躯装进棺材里，被土掩埋，在阴暗的地底腐朽。心脏化成养分，滋养着思念的种子，倔强着破土而出，长成一株盛开的蔷薇，在满山红的风雨里摇摇摆摆，在彩虹下成为永恒。

投信只是为了安抚大哥的灵魂，解除执念之后往生，从未想过那个女孩还会有回信。毕竟那年她和我一样初升高，换了新的学校和环境，那个地址还能收到信的几率微乎其微。
可世间有太多不可能的事，最终都成了可能，那女孩又寄信来了。
见到信是在高一寒假，在大伯家吃团年饭的时候无意中发现的。
那时候我学会了抽烟，但只能偷偷的抽，吃了饭便去大哥房间躲着抽烟，发现那信就放在大哥的书桌上。我搬出糖果盒，里面的信一封没少，信封上有着同样的字迹，便确定这封信肯定是后来才寄来的。
道德是经不起丝毫破损的膜，一旦捅破便不能修补，并且一溃而下。就比如第一次拆大哥信件的时候我还带着罪恶感，这次却轻车熟路了。
将烟灭掉，在台灯下细读起来。

河洛大叔：
您好！
不知道什么原因，您四月份写的信，我现在才收到，期间以为您不再回信了，还失落了好一阵，现在拿着信就又踏实许多了。
您之前寄到学校的地址也不能用了，还好镇上派送信件的邮差是我的邻居，他没有把信送去学校，而是直接送到了我的手中。
看了您的来信，我很开心，虽然我并不能理解您其中所说的关于生命的道理，但是依旧改变了我很多。或许是因为我现在还小，可能再大一些就能明白您说的全部意思了。
感谢您一直以来的鼓励，我考上了市重点高中，爸爸妈妈肯定也会很开心。最近我也经常能梦见他们，不过再也不是以前愁眉苦脸的样子，每一个梦都无比美妙，这是您开解我的功劳，真的十分感谢。
如您所说，我不应该活在狭窄的阴暗角落里，而是勇敢坚强的直面未来，去拥抱风与阳光。您说风和阳光是爸爸妈妈，我闭上眼睛去感受的时候，总能感觉他们在抚摸我的脸庞。
高中的课程肯定更加紧张和艰难，而且市区离家实在是太远了，只能选择住校，不过我现在已经无所畏惧。请您放心，我现在已经完全振作起来，有足够的信心和勇气面对未来，朋友们又回到了我的身边，为此我非常开心。
现在还不确定班级，所以只有等去了学校再告诉您确切的地址。
信末了，祝您天天开心，身体健康，万事如意。
张静
2005.7.3

我把信带回了家，重新装在一个信封里。
收信地址上写着：天国天堂街李河洛（收）
在火光中点燃，寄往了天国。

第二个故事：《牧野流萤之人》
二十岁那年在成都念大学，暑假原本打算继续在成都逗留，可父亲打来电话，说二哥添了儿子要摆满月酒，让我回家热闹热闹。
我不禁感叹，二哥只比我大三岁都当爹了，而我二十三岁的时候算算还在学校里呢。大学毕业还得考研，如果再有追求点攻读个博士什么的，到时候就三十往上啦。
坐了一天的车才回到老家，到的时候刚好敢上晚饭，也顾不得疲倦，扔下行礼就往大伯家跑去。
满月酒是在第二天，但今晚就会筹备，亲友四邻和帮忙的人们会张罗第二天的桌席。
原本我们两家的房子是挨着的，后来大伯赚钱之后便在村头的蒙山脚下修了一栋三层楼房，独门独栋带院子，宽敞漂亮。
去他家要经过一条河，穿过年久失修的小桥很快便到了。
父母也在那和熟识的人们围在一起聊天，太久没见，大家看见我回来，都显得很开心。不过农村打趣年轻人的方式都只有一个。
“你怎么一个人回来呢？媳妇儿呢，怎么不带回来？”
然后我妈肯定会回一句“哎哟，他那个鬼样子哪能讨到媳妇哦”
邻居肯定又会接过去说：“谢老师，你这就乱说了，三娃长得这么漂亮。”
然后我妈肯定就会笑，有些得意的样子，仿似在说：“那当然，老娘生的儿子肯定漂亮咯。”
不过这些套路现在加了新花样，多了一个以前没有的话题，那就是说媒的。
最先挑起这个话题的是伯娘，她笑着说道：“三娃，你还不搞快点，你都二十岁了，老娘到现在连你的媳妇儿影子都没见到半个，你看看你二哥就懂事多了。”
我有些尴尬的挠了挠头说道：“我还在读书嘛，等我毕业再说撒。”
一旁看热闹不嫌事大的五嫂又在旁边补一刀，说道：“你在学校耍朋友没嘛？”
我有些心虚的瞧了我妈一样，连忙摇头，说道：“没有哦，年轻人要以学业为重。”
五嫂这时候就又开口了，神情还有些激动，说道：“那就好，五嫂跟你介绍个，保证你娃瞧得起。”
我说：“算了，算了，我还小。”
“呸，你娃都二十岁了还小。”五嫂白了我一眼，转而对着我妈说：“二婶，我老家有个女娃儿长得好看得很，十九岁了，初中毕业也算有文化，人又勤快，家里养了六条牛，人家妈贤惠得很，那老汉儿跟二叔一样喜欢喝酒，都喜欢蹲在板凳上吃饭，我保证你们两家打亲家肯定安逸得很哦。”
我在一边听得尴尬症都犯了，二哥听见走过来扔了一根烟给我，笑得都要岔气了，说道：“三娃，你去上门嘛，老山旮旯里去放牛，好耍得很。”
我妈见二哥拿烟给我，便开口骂到：“我就说三娃咋个长不高，原来就是你拿烟给他吃。”不过骂归骂，却也没阻止我。
二哥被我妈一骂，直接就跑远了。
其实我老家是在云贵高原末梢一个叫满山红的村子，属于挨着云南边界的四川地盘，因为是偏僻山区，所以曾经极度的贫穷落后，所幸这十年左右矿山的崛起让村子富裕起来，才甩掉了贫困的帽子。
五嫂是云南昭通人，据说是豆沙关那大山里的，是比满山红还要偏僻的地方。前几年才嫁过来，生了个儿子都两岁了。只是叫她五嫂倒不是说真的五嫂，只是他老公也姓李，在一个村子里，同是河字辈的，在族谱上亲血缘还是亲得上的，不过得要扯上好多代就是了。
她能吃苦，来了在我家矿山做工人，一个女人抡着二锤拍石头，硬是不会比男人们差。一直勤勤恳恳，又不多事，所以我妈非常喜欢她。

我自然不会去放牛了，就算要去我妈肯定也不会让我去。只是五嫂在那说关于我爸喜欢喝酒和蹲在凳子上吃饭这条，倒是说得相当生动，引得周围的人哄堂大笑。
农村都是四方桌，一条长板凳都是坐两个人，但是我爸吃饭的时候，吃着吃着就会蹲在凳子上，直到把和他一起坐的人挤下座去，因此我爸的吃相在村里被人广为诟病，被称为“老鹰展翅”。
不远处我爸还在跟大伯陪着几个老板聊天，厚着脸皮假装没听见，但是我分明看到大伯脸上也在憋着想笑的样子。那几个外来老板不知道这个梗，所以自然是没听懂。

不一会儿便开饭了，二哥因为第二天正席的事情有许多事情要忙，席间只好把我弄去挨桌敬酒。五桌的客人，五十二度的五粮液，二两的玻璃杯，一口一杯走了一圈，刚好一瓶酒喝完。
或许是遗传，我父亲酒量比较大，但是我有青出于蓝而胜于蓝的架势。像这种五十二度的白酒我能喝两斤左右，当然不是硬撑着喝，而是喝了之后虽然会醉，但不会到不省人事那个地步。这事家里人基本都知道，所以对于我喝一斤白酒这种事，饶是我妈这种天上地下什么都管的也没说什么。
一斤酒过后，有点微醺，吃完了饭天便全黑了下来。大家三三两两围坐在一起，在屋里打麻将或者喝茶，我不会打牌，更没兴趣听人唠嗑，于是说了一声之后便往家里去了，准备回家打会儿游戏睡觉。
村子里早已是干净的水泥路，再不像小时候那般崎岖坎坷，人们也早就摆脱了生活带来的困苦，在安详的山村幸福的生活着。我一路走着，一路想着，觉得这一切真的很好很好。
过了桥，走到一处河湾，一阵笛声飘来，原本有些微醺的精神一怔。
熟悉又陌生的笛音，算算有将近十年没听过了，如今又响起，勾起了无限的回忆，笑了笑，寻着笛声便往河边走去。看看这个一身艺术细菌的老朋友。