一、对角巷的最后净土
“其实它是个很小又肮脏的酒吧，如果不是海格指出来，哈利压根没注意到它。行色匆匆的人们一眼也没瞧这家小店。他们的目光从街一边的大书店滑倒另一边的唱片店，都好像看不见破釜酒吧似的”
——《哈利波特与魔法石》第五章

一、对角巷的最后净土
“其实它是个很小又肮脏的酒吧，如果不是海格指出来，哈利压根没注意到它。行色匆匆的人们一眼也没瞧这家小店。他们的目光从街一边的大书店滑倒另一边的唱片店，都好像看不见破釜酒吧似的”
——《哈利波特与魔法石》第五章
就整个伦敦来看，最具有战略意义的除了隐身于地下的英国魔法部，就是隐匿于砖墙之后的对角巷。因为那鹅卵石铺成的街道的尽头，伫立着一栋白色的建筑，那是伦敦唯一一家，也是被誉为全世界最安全银行的古灵阁。隐藏于大理石建筑下的，是大量的金加隆，还有价值不菲的名贵珠宝，流传百年的珍奇古董。
食死徒之所以急匆匆的向对角巷进军，即使为了将古灵阁纳入他们的控制范围之内。他们既能躺在自家金库成堆的金加隆里清点红宝石和蛋白石，也能切断那些还在东躲西藏的顽固凤凰社份子的经济来源。
而破釜酒吧作为整个伦敦消息最灵通的地方，自然也知晓这里将改头换面迎来新的主人。当时的酒吧里居住着几十位客人，有麻瓜出身的巫师，也有纯血姓氏的拥有者；住着家财万贯的商人，也是老谋深算的政客的安身之所。而楼上几个密不透风的房间里居住的访客，在魔法部高层占据着一席之地。他们原本可以租用豪宅，过着纸醉金迷的生活，而不是在这非常一般甚至略显简陋的旅馆里消磨时光。但破釜酒吧自从上世纪开业迎客以来一直矗立在这里，从未倒闭，也是有它的原因。
因为它有着灵通的消息网，以及它非常擅长保守秘密。
破釜酒吧有着非常良好的信誉，它从来没有喜欢打听秘闻的侍从，也没有喜欢窥探隐私的女佣。汤姆一家在挑选员工的时候花了很大的功夫，他们也在每个房间施加了强效反窃听咒和种种咒语，带给客人保障。所以不管在这里谋划了多少重大或者阴险的计划，破釜酒吧仍然开门迎客。康奈利·福吉在位期间曾多次大驾光临破釜酒吧，在隐蔽的房间里接待一些来客或者处理一些并不光鲜亮丽的事情。上层人士也喜欢不时入住酒吧，抛去所有在公众面前的伪装，在狭窄的房间里花天酒地，和年轻女郎共度一夜。然后一切回归正轨，继续扮演他们的好丈夫，好父亲形象。
然而随着局势的紧张，酒吧楼下的餐厅里突然不见了一些政客的身影，人心慌动。而下台后一直居住在二楼黑暗房间里的福吉连夜接待了一位面带忧色的先生，第二天就让主管艾博女士将他的随身行李送往港口。房客们的离开，热闹非凡的破釜酒吧终于陷入寂静当中。麻瓜出身的巫师们随后涌出酒吧，拖着自己的行李箱，企图躲开将要到来的食死徒大军。可惜很快食死徒就会接管港口，封锁海面，他们当中的大部分会被逐一带走，然后在阴冷潮湿的监狱里再次相见。
随着几个纯血巫师放弃了他们下榻的酒吧客房，这无异于预示着局势即将发生重大变化。精明的商人聚在一起，是去是留，成了当时最迫切的问题。虽然说政治上一向中立的态度不会让他们招来杀身之祸，但新生政权所需的大笔开销势必会找人买单，他们就成了最佳人选。再三权衡，他们也加入了逃亡的队伍，或往北前往苏格兰在自己的度假别墅里打发时光，或往东渡海寻找安身之处。
就连破釜酒吧的雇员们也陷入了困境，副主管、拥有美国国籍的弗兰克·肖已经接到多封来自美国魔法国会的信件，要求他立刻返回美国，但酒吧陷入的慌乱让他打消了离开的念头，而是写信向国会要求对于几位将要前往美国的客人进行庇护。晋升没多久的主管劳拉·艾博代替了仍在病重的酒吧拥有者汤姆的职务，艾博女士同她的副手凯奇女士（她的母亲是一位麦克米兰）则利用她们姓氏的种种便利，为酒吧里的客人购买船票，制定行动方案。
随着时间的推移，仍保留着客房的客人寥寥无几，他们或因为无家可去，或和食死徒有着千丝万缕的联系，于是他们继续享用着酒吧的雪莉酒，准备见证对角巷易主的那一刻。破釜酒吧里剩下的员工不是像弗兰克一样拥有外交豁免权，就是同劳拉一样有着纯血的姓氏或者一部分纯正的血统。
入夜，对角巷的商店早早就关上了店门，局势紧张，没什么人会来此购物，就连那家新开的韦斯莱玩笑用品店也熄了灯，陷入沉寂。
人们在黑暗中等待着些什么，如同等待大戏开始前的鼓点。
随着空气中的爆裂声传来，七八个身着黑袍的身影出现在街道上，月光将他们的身影拉得很长，宛如魔鬼。
然后，鼓声响起，大戏开幕。
那是一场很小的抵抗活动，躲藏在街角的顽固分子向食死徒们发起了攻击。魔咒打中物体的声音和两方的叫骂声在寂静的街道上回荡着。破釜酒吧窗门禁闭，雇员们聚在大厅，沉默的站着，倾听着从缝隙里传来的只言片语。
就这样过了很久，一切恢复平静。
砖墙被轻扣三声，然后缓缓向两边褪去。出现在他们眼前的是一行衣衫褴褛的人，虽然面露倦色，但眼睛里仍充满狂热的神情。
食死徒终于占领了这条巷子，而雇员们所能做的，不过是尽力掩盖眼眶的微红，然后回到岗位上继续工作，为新的客人提供优质服务。

破釜酒吧成了对角巷上唯一准许继续开门营业的店铺。因为为了能随时监控古灵阁，破釜酒吧自然就成了监视人员的住所，也许主管的纯血姓氏也让它被新生政权允许继续营业。经过政权变更，破釜酒吧仍矗立在那里，经历了风风雨雨的它从未倒下。
没过多久，酒吧里出现了熟悉的老面孔。当曾经离开的房客发现无处可去时，破釜酒吧也就成了唯一的住处，毕竟这里也是一个食死徒不敢轻易动手的地方。而混杂在入住人群里的，除了无家可归的巫师们，还有顽固抵抗分子的隐藏支持者们。因为破釜酒吧一向是个鱼龙混杂的地方，也成了交换情报的最好去处。
在这里住着的食死徒们并没有对于这些人加以警戒，相反，他们很快就融入了这些人当中。他们可以同这些人坐下来一起用餐，和他们同桌的巫师总保持着一种中立的态度，来表明自己的不干涉态度。谁也不知道，这些看起来和蔼的食死徒是不是抱着试探自己的目的来的。
于是破釜酒吧一直保持着这样一副“和谐”的画面，居住在里面的客人和食死徒相处融洽，生活仿佛又回到了正轨。
但在这平静的背后，却隐藏着不为人知的跌宕起伏。雇员们运行着一个隐蔽的情报系统，食死徒总会在房间里召开各种会议，讨论的内容主要是有关在逃凤凰社人员的动态，和黑魔王的下一个举动。雇员们把他们收集的零碎情报想方设法传递出去，经过重重障碍才到达凤凰社的手上。这一切都是在食死徒的眼皮子底下进行的，危险程度极高，无异于是在同死神打交道。于是，并不是所有雇员们都能活下来，有的死在了食死徒的手里，身上被折磨的痕迹处处都是，却从未透露过关于情报系统的一丁点消息。
这是那个时候巫师的良知，破釜酒吧的雇员们为了自己的良知付出了鲜血的代价。
这就是我要讲述的故事，一个关于欲望，背叛和死亡的故事。

二、破釜酒吧的兴起与危机
“波特先生，请跟我来，”汤姆说，“我已经把你的东西都搬上去了。”哈利跟随汤姆走上一道漂亮的木楼梯，来到一间门口有一个黄铜牌子标明是十一号的房间，汤姆为哈利打开锁，开了门。房间里面有一张看上去很舒服的床，几件很光亮的橡木家具，壁炉里的火烧得噼啪作响”
——《哈利波特阿兹卡班的囚徒》第三章

作为对角巷里最为出名的几家店铺之一，破釜酒吧的历史并没有随着对角巷的出现就开始了，相反，它的出场稍晚，且隆重非凡。
作为对角巷的入口，破釜酒吧占据了重要地位。在它还没有落成前，这一地方有过很多位主人。但无一例外，他们都在生意上输得倾家荡产，只得悄悄离去。而留到最后的，只有路易斯先生，也就是现任酒吧主人汤姆的先祖。
1883年的一个雨夜里，破釜酒吧举行了盛大的开业典礼。与此同时，有一个婴儿降生在欧洲大陆，在数十年后，他会强大到改变整个魔法世界的格局。但至少在当时，没人关心一个才出生多久的婴儿，他们把目光都聚焦到了对角巷前的那一座酒吧。
路易斯先生邀请了他所认识的上层名流们前来参加开业典礼，那些被华美丝绸包裹的女士，和带着礼帽着装完美的绅士们，会成为这栋不朽酒吧的见证着。而人群中，一个棕色头发的女人抬头看着那块金色的招牌，当时的她并不知道，她会在破釜酒吧里度过很长一段时间，也不会知道，她的侄孙会给她带来怎样的麻烦。
她是巴希达·巴沙特，很久以后，她会以魔法史学家这个头衔在魔法世界的历史上留下浓墨重彩的一笔，不过在当时，她也不过只是个前来瞻仰酒吧风貌的小学者罢了。
那时的她意气风发，提着她的行李箱，带着一腔热情来到伦敦，打算在这里开创一片新天地。而她选中的目标，则是才开张的破釜酒吧。
那时的破釜酒吧被誉为汇集了伦敦社交界最为出类拔萃的绅士淑女们，他们喜欢聚集在酒吧的大厅里，喝着雪莉酒，高谈阔论各种思想，对政治的走向施加影响，有着浑厚嗓子的辩论家们总会为了政治局势上的看法发生分歧，随即演变成一场激烈的辩论。他们抛去那繁琐的礼服，跳上木桌，坚决捍卫自己的观点，常常争得面红耳赤，但从不动手，这是他们自诩为绅士的表现。
在当时影响力较大的刊物《巫师之战》的编辑马尔福先生也常常光临破釜酒吧，在同别人的交谈中丝毫不掩盖自己的反麻瓜情绪。而有些混血出生或是对于麻瓜抱有一定同情心的纯血巫师则与他针锋相对，在一次争论中，马尔福盛怒之下冲出人群，一走了之，也成了在场人士的谈资。
巴希达怀着一种梦想踏上了这片充满奢华的地方，想要结交当时的精英人士，向他们展现自己的才气。可惜这些上层人士的排外性极强，即使当面对她礼貌有加啊，背地里却常嘲笑这个平民出身的女人不知深浅，妄图成为一个魔法史学家。
遭受打击痛苦万分的巴希达不得不做出抉择，继续卑微的活在“精英人士”的圈子边缘，还是自立门路，创办起属于学者的圈子。后一个选项很困难，因为她势必会遭受精英人士们的打压，极大程度上会惨遭失败。
但她选择了第二条路，创办了属于自己的学者会。而成功的很大一部分原因，是因为她的朋友，也正是酒吧的创始人路易斯先生。
在巴希达入住时，她曾在宽敞的走廊里偶遇了路易斯先生。路易斯先生作为一个商人，独到的眼光告诉他，面前的这个乡下女子有着很大的潜能，如同隐藏在地底的熔浆，等待着合适的时机爆发，用它的实力震撼世人。于是他对她礼貌有加，安排她住进了三楼的客房里。
不得不提，破釜酒吧在修建时狠花了一把功夫。路易斯先生为了迎合上层人士的品味，把酒吧分散成了几个小块。底楼是餐厅和酒吧，阳光可以透过玻璃照射进来，留下金黄色的斑纹。二楼是客房，针对于平民或者中层人士开放，低廉的价格，优质的服务，使这里的客房供不应求。而三楼是精英人士的地盘，由路易斯先生亲自设计。家具全都采用古典样式，造价昂贵。但客房内的整体装扮由凸显出几分现代色彩，这样的涉及体现了在伦敦这个大都市，新文化与旧传统的融合，颇受当时的上层人士追捧。
而巴希达作为一个平民出身的学者，没有任何名气，就能入住奢华的三楼房间，离不开路易斯先生的帮助。他甚至整理除了一份有才能且性格温和的学者名单，递交给她，让她好好把握机会。
但不幸的是，还没有等到路易斯先生看见他的投资品在魔法界里发光发热的一天，死神就带走了他。如同人们对他的评价，他是个精明的商人，却不是个合格的父亲。在继承人的问题上，他犯了很大的错误，这个错误甚至威胁到了破釜酒吧的生存。
他的儿子，也是破釜酒吧的继承人查理丝毫也没有继承到路易斯的独到眼光和聪明才智。他所担任主管的那一段时间，被人称为破釜酒吧的“黑暗时期”。查理光知道一味地迎合上层人士，打压平民，甚至将小有名气的巴希达扫地出门。但他不知道，上层人士毕竟是少数，而平民是组成这个社会的最重要力量。于是那些被嘲笑的普通人们并没有愤怒的与他们争论，他们保持了沉默，而沉默，即是愤怒到了极点。
破釜酒吧很长一段时间里都没有客人入住，久而久之，就连那些查理尽力攀附的上流人士也放弃了下榻破釜酒吧，在多层打击下，查理也被死神带走，只留下一座外表仍光鲜华丽，内部却腐败不堪的破釜酒吧。

查理的弟弟毕维斯临危受命，扛起了这个重任。首先他极力洗清破釜酒吧的负面形象，以挽回酒吧的声誉和客源。其次他重新挑选了一批雇员，并对每个房间施展了反窃听咒，也正是从此开始，破釜酒吧善于保守秘密这一传统出现，也是后来破釜酒吧营业一个世纪也没有倒下的原因。
毕维斯从悬崖边救回了将要坠落的商业帝国，但因为黑暗时期亏损太过严重，酒吧已经回不到之前奢华高雅的局面了。昂贵的家具腐烂，许久无人居住的房间地板开裂，墙纸泛黄，这体现了之前酒吧所经历的黑暗低谷时期。
于是破釜酒吧如同一驾陈旧得摇摇欲坠的马车，努力的往前行使着，即使车轮开裂，马匹衰老，却从未停下过前行的脚步，这或许就是所谓的破釜酒吧精神。
而商业帝国的缔造者路易斯先生似乎已经退出这个舞台很久了，但还有人记得他。巴希达后来终于成了著名的魔法史家，当年那些嘲笑她的人全都围绕在她的身边，向她表示祝贺。
她却想起了那个曾帮助过自己的路易斯先生，于是她一直保留着两人唯一的一张合照，直到死去。
或许当时路易斯先生帮助巴希达的目的并不简单，他将她看作了一件投资品。但对于巴希达来说，路易斯是当时她世间唯一的光源，是照亮她前行的太阳。
她只知道这么多，但也只需要知道这么多就足够了。

三、纯血主管与她的秘密侄女
“一个弯着背、手拿灯笼的人在吧台后面的门道里出现了。这是汤姆，一个满脸皱纹、没有牙齿的老板。“你找到他了，部长！”汤姆说，“您要喝什么？啤酒？白兰地？””
——《哈利波特阿兹卡班的囚徒》第三章

在食死徒入住破釜酒吧后，入住信息表上第一个签下名字的是这批食死徒小队的领队人，奉黑魔王之命前来监管对角巷的拉巴斯坦·莱斯特兰奇。
作为黑魔王得力手下莱斯特兰奇夫妇的弟弟，拉巴斯坦的光芒似乎被兄长盖住，并不是黑魔王的心腹之一。但作为对莱斯特兰奇夫妇的嘉奖，他被派遣率队监管对角巷，向黑魔王反应情况并替他抓捕搜查反抗军或者可疑人员。
在第二次巫师战争结束后，人们曾经发现过几封拉巴斯坦写给黑魔王的信，来自于他的日常汇报。因为战争的缘故，几封信受到不同程度的损伤，只有一封较为清楚，上面写道，
“……吾主（My lord），破釜酒吧的工作人员大部分无用，在我们实行抓捕工作时未提供帮助，存在支持反叛者的念头。而副主管弗兰克·肖也因为他的美国公民身份不可信任，传言他一直与美国魔法国会保持密切联系，或许会成为我们的潜在敌人。只有主管劳拉·艾博，有着和她的姓氏相配的为人处世，态度得体，处事得当，或许在艾博家族那件事情后，她会成为我们与艾博关系好转的契机……”
从信件来看，一向苛刻的拉巴斯坦对于劳拉·艾博称赞有加，不排除他可能有点喜欢这个年轻女子因此有些夸大其词，但破釜酒吧幸存的人员在战争后接受采访时，也对她的谨慎表示称赞。
所以当老汤姆病重时，实际上主管劳拉已经接管了整个酒吧，期间没有受到任何来自食死徒的干扰，可以猜想食死徒是愿意让一个纯血且谨慎的人坐上整个位置，以此谋利。
其实她能得到食死徒的信任真是啼笑皆非，因为有极少数人知道关于她的一个秘密，她掩藏的很好，因为如果泄露，会有数十人受到牵连，她也性命不保。
其实劳拉·艾博并不是纯血，甚至连混血都算不上。
多谢她的麻瓜酒鬼父亲，为她留下了一个和纯血家族一模一样的姓氏，这也是她会为他在教堂点起一支蜡烛的原因，否则她甚至不会为他竖起墓碑。
劳拉·艾博生长在麻瓜里，母亲是个哑炮，而父亲纯粹就是个嗜酒如命的混混，全家人靠政府的救济金过活。从小她就被母亲告知魔法世界的存在，有会飞的扫帚，会说话的帽子，还有巨龙和凤凰。而当她收到霍格沃茨的通知书后，放逐母亲的家族勉强接纳了她，为她承担了霍格沃茨的学费，除此之外，她得靠自己才能活下去。
从小所处的环境造就了劳拉谨慎沉稳的性格，寄人篱下，她懂得什么该说什么时候该沉默。而在拉文克劳学院里，她成绩不出众也不拖后腿，靠着纯血的名头和各个学院的同学打交道，这也是她精明和成功的策略。即使有人问起她的父亲，她也只是用父亲只是旁系的理由搪塞过去，毕竟有没有人会真的去翻艾博家族的族谱，就连艾博家族的孩子都会相信她是他们的远方亲戚。
靠着多年积累下来的关系，她毕业后进入破釜酒吧，成为新任老板汤姆的得力干将。直到副主管弗兰克·肖的到来，她的地位才有所不稳，不过她的口碑与为人处世更胜一筹。
凭着敏锐的商人眼光，她预感破釜酒吧也难逃食死徒的毒手，于是她去了魔法部，找到了法律执行司司长阿米莉亚·博恩斯。博恩斯夫人一眼看出她的伪装身份，但因为时局紧张，她同劳拉做了一笔交易。她把她的侄女苏珊·博恩斯和好友的女儿汉娜·艾博交付给劳拉，嘱咐劳拉如果她不幸死亡，两个孩子由她全权照顾。而劳拉也同意了这一点，所以博恩斯夫人秘密修改了她的档案，将她的身份确立为纯血。
自从阿米莉亚·博恩斯被黑魔王杀死之后，劳拉·艾博履行了自己的职责，将她的侄女苏珊·博恩斯和博恩斯夫人的遗孀一起送出了伦敦，安排她们乘船前往美国避难。而艾博夫人死后，劳拉成为了汉娜·艾博的法定监护人，将她安置在破釜酒吧二楼的拐角处房间，那里终日不见阳光，却也安全，有一条密道从房间直通破釜酒吧的后门。在汉娜六年级的暑假时光，她就住在这里。
而劳拉一直对外宣传汉娜患病，减少食死徒对于她房间的搜查，也常常向拉巴斯坦暗示在霍格沃茨里汉娜的安全为重，防止她因为学校里的事情收到伤害。
在破釜酒吧地下室里运作的那个秘密反抗组织，劳拉知道的一清二楚，也知道如果暴露所有人都会受到牵连，于是竭力掩护。虽然她没有直接参与反抗活动，但她曾经将一位凤凰社成员藏在自己的房间里，以免他被捕。
这就是那个时候人们的良知意识，他们没有伟大到冲锋陷阵，但他们用尽一切办法冒着危险救助别人，这就是小人物的伟大之处。

四、破釜酒吧的命案
“乡下来的有趣的小女巫到这里来是为了一整天进行采购；看上去易受伤害的男巫们就《今日变形术》上的最新文章进行争论；野头野脑的巫师、喧闹的侏儒，还有，有一次，一个头戴厚厚的巴拉克拉瓦盔帽、看上去令人怀疑是鬼怪的人要了一碟子生肝。”
——《哈利波特阿兹卡班的囚徒》第四章

放在往前，破釜酒吧是魔法部雇员最喜欢的地方。
即使是在魔法部，雇员们拿的工资有多有少，司长们可以花天酒地，出入于豪华的宴会，畅谈部里的近况；而低级雇员则只能精打细算，用些许零钱给自己买杯酒喝。
破釜酒吧对每一位客人敞开大门，只要他能付得起自己的花费，哪怕只是一杯雪莉酒。
所以常常看见奇怪的画面，高级官员们坐在三楼的包间里，喝着香槟享用点心，试图从对方嘴里掏出点什么有利于自己的秘密。而底楼的大厅里，流浪汉们和低级雇员混杂在一起，分享着便宜的酒业和香烟。在这里，优雅和低俗混合，矛盾不已，但破釜酒吧本就是矛盾的，因此才吸引了众多客人前往。
即使是忙碌无比的傲罗们，在任务完成顺带解决了那一大堆任务报告和文书工作后，也会去破釜酒吧喝上几杯，庆祝胜利。穆迪也会被兴致高涨的同事们拉着一起，但他只是拿着蔷薇色的酒壶喝着自己的水或者是酒。
但即便这样，破釜酒吧里的员工们还是挺喜欢这个傲罗，忽略他的怪脾气和吓人的假烟和假腿，他还是个蛮好的老头子。他会和员工们讲其曾经的经历，讲起第一次巫师战争，讲起那些坠入歧途的傲罗。身上的伤疤也证实了这些危险的过往，但他从不引以为傲，他总是会回忆起那些傲罗的名字，回忆起那些同事曾经的欢笑。他那个时候会显露出一种与往常不同的悲伤，他在怀念那些人，怀念过往的时光。员工们通常会保持沉默，听他讲述故事，他们不会去打扰他，他只需要倾听者。
而当食死徒进驻破釜酒吧时，员工们彻底和傲罗们断了联系。剩余的傲罗们隐藏了起来，为了防止食死徒追查到他们而暴露整个凤凰社，他们从不轻易与人联系。破釜酒吧作为一个食死徒的集中点，自然是不会有任何往来，从这里传出去的情报，要经过重重关卡，被无数人传送，才能到达他们手里。
一个夜晚，食死徒外出执行任务，据说这次黑魔王会亲自到场，所以他们激动不已。但许久后，他们推开了破釜酒吧的大门，虽然都有些狼狈，但仍然激动。他们打了一场胜仗，或者杀了某个重要的反抗人物。
但所有人都没有想到，丧命于他们手下的，会是穆迪，那个身经百战的傲罗。
食死徒们畅饮着美酒，大声放歌，嘲笑着那些溃败而逃的凤凰社成员。其中有一个食死徒，喝得大醉，跳上桌子，手中拿着那一只属于穆迪的假眼，戴在头上，故作滑稽，引得众人大笑。他们拿死去的傲罗取笑，践踏他，污蔑他。
而破釜酒吧的职员们保持缄默，只有一个女生，因为看见他们抛接着穆迪的假眼，忍不住流泪。艾博主管当机立断，让人捂了她的嘴待下去，没让放歌作乐的食死徒发现。艾博只是转身，从酒架上去下了一瓶未开封的威士忌，亲自倒了送过去。
当然，那个当中嘲笑穆迪的食死徒隔天因为食物过敏死在房间里就是后话了。
他不会是第一个死在破釜酒吧里的客人，也不会是最后一个。