小行星。 


|零| 

用漫天繁盛星光，为你织就最美的梦境。 


|壹| 


晰川翔拿到录取通知时中考已结束了个把月。 


盛夏的午后燥热难耐，天空密匝匝地铺满了云朵，原本的湛蓝色被灰白取而代之。空气中充斥着潮湿的气息，好像伸手随意抓一把就能拧出水一般。晰川站在层叠的绿色荫翳下，数着从密封的枝叶间漏下来的几丝光线，连日高居不下的气温使面前的柏油路似乎有熔化的趋势。晰川看看柏油路另一边的学校大门，从包里拿出录取通知书。 

青春学园。 

晰川看着从校门口进出的寥寥人影，想像自己一个月后穿着这样的制服时会是什么样子。是否会神情漠然地抱着书本在教学楼群中穿梭，阳光停滞在制服上或许会有融融的暖意。 


中考前填报志愿执拗地只填了青学，第一也是唯一的志愿。而吸引晰川的仅仅是这里的社团，整个城市只有这所学校拥有天文社。 


晰川的整个初中时代有那么一段日子被关于天文的一切填充满了。每晚下自习都要跑到天台上对着繁盛的星空比比划划，手边的星图和天体观测的书被翻阅得皱皱巴巴，好像被烙上了岁月的痕迹。手边有指南针，有星图，有书籍报刊，唯独缺少了望远镜。 


没有望远镜，晰川翔觉得生活中总归是少了点什么。

|贰| 


清晨的雾气还未散尽，眼前似乎被蒙上了一层薄纱，看什么都显得朦朦胧胧。浅金色的阳光透过枝叶向地上洒下细密的光斑，在晨风的轻拂中微微摇曳。 

晰川坐在公车上，看着玻璃窗迷蒙的水汽伸出手去。一笔一笔，手指滑过玻璃时受到些摩擦，发出稍稍刺耳的轻微响声。回过神来时晰川才发现车窗上赫然写着自己的名字，于是急忙伸手擦掉。水雾间透出一大块清晰的区域，她看见单车道上有一个人。 

男生黑色的直立短发，是被戏称为刺猬头的发型，车筐里放着网球拍。前方忽然亮起黄灯，司机忙紧急刹车。晰川看着男生飞快地穿过马路，终于变成看不清的黑点消失在视野里。晰川忽然觉得他很熟悉，可明明又不是班上的同学。 

是谁呢。晰川想不起来。 


晚自修铃声响起后，晰川走进教室。黑板上赫然写着[下晚自修交地理练习册。1-21页做完。]她回到座位上，日光灯在桌面投射下水笔长长的影子，写字时频率飞快地晃动令她有些眼花。 

东京时间和东京的时间有什么区别？ 

晰川翔时将手肘撑在课桌上支起下巴，目光移向窗外的方向。太阳已然落下去，夕阳的余晖几乎消失殆尽，只余下的一点点黯然的红色，也好像要完全溶进黑暗里了。路灯亮了，在草木脚下拖出狭长的影子。 

天黑了。星星即将亮起了。 


晚自修结束，晰川收拾好书包，和周围同学道别后走向天台。天气预报说，今天晚上天气晴朗，是观星的好天气。 

夜里空气有些凉薄，冷冽的气息从脚底逐渐蔓延上来。晰川坐在天台上，后悔怎么没有多穿件外套。而这时的天幕却是浓到化不开的墨色，厚重的云层将天空密密地遮住，丝毫透不出半点星光。 

天气预报果然是骗人的。 

晰川握起拳头，在空中胡乱挥了一下。突然有轻微的声音传入耳畔，好像是天台的门。 

[咔嗒。] 

她回过头。 

少年的面孔被夜里微弱的光逐渐打亮。