说到孩子们踩在沙堆上去玩，汪曾祺写到：他们站得多高呀。许多东西看起来都是另外一个样子了。他们看见了许多肩膀和头顶，看见头顶上那些旋……

昆明那时几乎说不上有空房力量，日本飞机想什么时候来就来有时竟至在头一天广播：明天将有27架飞机来昆明轰炸。日本的空军指挥部还真言而有信，说来准来！

说到昆明的跑警报，次数多了大家就都很从容了：走出一截，离市较远了，就分散到古道两旁的山野，各自寻找一个合适的地方呆下来，心平气和地等着，——等空袭警报。

昆明做小买卖的，有了警报，就把担子挑到郊外来了。五味俱全，什么都有。

防空洞外面（？）有对联。
一副是：
人生几何
恋爱三角
一副是：
见机而作
入土为安
对联的嵌缀者的闲情逸致是很可叫人佩服的。

沟里没有太阳，而且过早地像云岗石佛似的坐在洞里也很无聊，大都先在沟上看书、闲聊、打桥牌。

跑警报是谈恋爱的机会。联大同学跑警报时，成双作对的很多。空袭警报一响，男的就在新校舍的路边等着，有时还提着一袋点心吃食、宝珠梨、花生米……他等的女同学来了，“嗨！”于是欣然并肩走出新校舍的后门。

跑警报说不上是同生死，共患难，但隐隐约约有那么一点危险感，和看电影、遛翠湖时不同。这一点危险感使两方的关系更加亲近了。

跑警报是颇为罗曼蒂克的。

跑警报，大都要把一点值钱的东西带在身边。最方便的是金子，——金戒指。有一位哲学系的研究生曾经作了这样的逻辑推理：有人带金子，必有人会丢掉金子，有人丢金子，就会有人捡到金子，我是人，顾我可以捡到金子。

他当真两次捡到过金戒指！jin逻辑推理有此妙用，大概是教逻辑学的金岳霖先生所未料到的。

联大同学也有不跑警报的，据我所知，就有两人。一个是女同学，姓罗。一有警报，她就洗头。别人都走了，锅炉旁的热水没人用，她可以敞开来洗，要多少水有多少水！另一个是一位广东同学，姓郑。他爱吃莲子。一有警报，他就用一个大漱口缸到锅炉火口上去煮莲子。

他们（日本人）不知道中国人的心理是有很大的弹性的，不那么容易被吓得魂不附体。我们这个民族，长期以来，生于忧患，已经很“皮实”了，对于任何猝然而来的灾难，都用一种“儒道互补”的精神对待之。这种“儒道互补”的真髓，即“不在乎”。这种“不在乎”精神，是永远征不服的。

沈先生（沈从文）读很多书，但从不引经据典，他总是凭自己的直觉说话，从来不说亚里士多德怎么说，福楼拜怎么说、托尔斯泰怎么说，高尔基怎么说。

沈先生教写作，写的比说的多，他常常在学生的作业后面写很长的读后感，有时会比原作还长。
……
他除了写很长的读后感之外，还会介绍你看一些与你这个作品写法相近似的中外名家的作品看。
……
这些书都是沈先生找来的，带给学生的。因此他每次上课，走进教室时总要夹着一大摞书。