首先让我们把考察范围限定在近代以来的西方哲学家,男性,异性恋。很显然,他们确实爱慕那些有才华的女性,那些能理解他们,并能给他们灵感的女性。但是,请记得,妇女受教育是一件很晚近的事情。伦敦大学1878年才开始招收女生,剑桥大学给女性颁布学位是二十世纪的事情。受过教育的女性,就是极少数对知识有兴趣的贵妇人而已。对,她们往往是贵族,或者说系出名门。对于很多出身一般的哲学家来说,这已经不是他们敢高攀的了。门第并不是全部。在那个才女凤毛麟角的时代,能够和她们结婚的概率自然很小。在这样的背景下,当男性的知识精英开始追求有精神沟通的婚姻生活时,他们的单身率自然就上升了——这就是近代以来哲学家大多未婚的原因。