中毒者
余秀华
每个上午,她就摒弃那些光亮:书上的,庄稼上的,水上的
同时隐匿那些风声:村口的,村中央的,她自己的
——作为一个曾经的造风者,她知道怎样隐匿更安全
既然如此,她一定能够为自己驱毒,如同蜜蜂
反饮蜂蜜
哦,这一切多么简单。她坐在一片树叶上,然后身体轻下去
让黑冒出来
这黑,如果经过化学分析,有多少种颜色啊
如果你信任,我就有三分之一的白,三分之一的红
三分之一的五颜六色
这些,一点也用不着隐藏
只有爱情是一个冒失鬼,总是找不到原始的那一个
于是她成为一个中毒者
在一个没有赤脚医生的村庄
data:image/s3,"s3://crabby-images/b1af3/b1af311cd5c533b516ac7b3080443e1924a9c5f7" alt=""