平民贫生
张发奎
前言
公元二零一六年退休以后，放下了对事业的追求，远离了工作的烦恼，不打牌，不跳舞，平日里除了搞一点诸如爬山、骑行等户外活动外，就是买菜、做饭。故而有更多的时间“胡思乱想”，而呈现在脑海里最多的是过往岁月，有儿时的“苦乐”，有生活的艰辛，有求学的寂寞，更有工作的欢欣与烦恼。每有所想，总以为应记录之，因有拙文。我本平民，无有建树，生活虽未窘迫，却仅能糊口，故冠之曰：“平民贫生”。
一、幼稚童年（一）
我的家乡在鄂东广济县（现武穴市）梅川镇西部松阳桥东北的张发宝塆。祖上系清河张氏张良后裔，兴道公于南宋乾道年间由吉州迁济邑，为济邑张氏八户始祖，越六代至谷清公，因向往山川林壑，迁居于斯。
1956年（农历丙申年）四月初八，我在农业合作化声中出生，据后来父亲所说，我出生的那天夜里，他一直在看《薛仁贵征东》，子夜时分，当他看到柳金花在葵花下产下一子，取名“薛葵”这一章节时，便听到我的啼哭。他希望我长大后能有出息，因此，就给了我一个“发葵”的名字。
大约是在三岁的时候，开始朦胧记些事情，第一件大事便是吃饭由各人在自家吃，变成了大家把饭桌搬到一起吃。记得是在一个蒙蒙细雨天，父亲用他那瘦弱的肩膀，把家里那张发黑且缺边的饭桌扛出了家门。先是扛到塆门口的小河里，用稻草把包河沙，将桌面使劲擦了半天，直到擦不出黑水为止，再将桌子扛到祠堂里。当我随父亲把桌子扛到祠堂大门口时，偌大的三重大厅早已摆满了饭桌，父亲只好又扛起桌子转到祠堂耳门，可是，耳门里也是塞满了饭桌，最后在队长、事务长的努力下，才在耳门的们角落里挪出一个位置来。童年总是单纯、朴实、幼稚的。安好了饭桌，心里踏实了，心想：好多人在一起吃饭，那该多好玩！
队里，在祠堂门口的树上挂了一个犁头，用作敲响招呼人们吃饭，我们称之为“开饭钟”。每天，“开饭钟一响，”干活的社员荷锄的、挑箩的、扛犁耙的，蜂拥般从山岗、田畈里走来；放牛的老头将牛打得飞跑；小脚老妈（念第四声，广济土话：祖母辈妇女）也一路小跑；我们这些细伢子则来不及拍掉肚皮上的沙粒。大家很快进入祠堂，围坐在自家的饭桌边。
大食堂最初的一段时间，还真的叫人开心，家家都拿釉钵盛饭，白白的米饭让个个饱嗝不断，饭后还可以拿一块香脆的锅巴当点心。每次吃饭，我总是要用那个画着大公鸡的瓷碗吃，我叫它做“鸡公碗”，换别的碗我就不吃饭，又一次，家里来了小客人——老表，他看上了“鸡公碗”，母亲给了我一个豁口的“蓝边碗”，我硬是不要，还连碗带饭都甩在地上。
好景不长，渐渐地，食堂里提供的伙食由白米饭变菜饭，干饭变稀饭，稀饭变米糊，一吹三重浪，一喝九条沟。人人都在背地里叫饿，可是口里却不敢说出来。可能是母亲早有预见，在吃食堂之前，家里存下了一葫芦瓢米。这时，见我一天天消瘦，便在晚上烧起干牛粪，用一个被称作“紫竹”的小陶罐煨一点粥给我补充营养。
不久，食堂解散了，饭桌又被个人搬回了家。这时全国开始兴修水利，我们当地也要在李兴泗河上游筑坝建水库，由于原黄冈地区所属的红安、新洲、麻城、浠水、罗田、英山、黄冈、蕲春、黄梅、广济、鄂城、大冶等13县共6万男劳力都去了富水水库工地，家里只有妇女儿童留守，修李兴泗水库的任务全部落在了妇女肩上，因此，这座水库后来被称作“三八”水库。塆里的妇女除了小脚老妈之外全都上了工地。母亲当年虽年近40，但由于外公外婆死的早，十几岁就需要为养活自己而参加田间劳动，于是早早地解开了裹脚布。在这大跃进时代，自然是要融入建设洪流之中的。
母亲每天凌晨四、五起床，煮好一锅萝卜、白菜就去了工地，七、八岁的姐姐带着我在家，早上醒来，在姐姐的帮助下，吃下一、两碗菜以后，就一个人坐在屋角落的小凳子上，不哭也不动。因为实在没力气哭闹，更没力气活动。
中午，家里是不起炊烟的。得等待婶娘和塆里其他几个小脚老妈，送几个哺乳期婴儿去工地吃奶时，从母亲那里带回一个白瓷茶壶，里面装着粥回来给我们姐弟俩吃。每次姐姐接过婶娘递过来的茶壶，总是先通过壶嘴给自己到一碗，然后从壶口倒空茶壶，给我一碗。那时哪里知道这中间倾注母亲对儿女的爱，也倾注了姐姐对弟弟的爱！原来是母亲把她在工地上分配的那份可怜的中餐省下来，让婶娘偷偷带回来给我们吃，她自己用早上带去的萝卜白菜充饥。之所以说是“偷偷”，是因为那时“不劳动者不得食”，母亲这种行为是不被允许的，一旦被发现是要挨斗的。姐姐的那种到法，其实不是怕倒泼了，而是那把茶壶为了拦住茶渣，设置了过滤网，她要借过滤网拦住那少得可怜的米粒。这些爱在当时是不懂的，直到懂事之后才明白。
张发奎
前言
公元二零一六年退休以后，放下了对事业的追求，远离了工作的烦恼，不打牌，不跳舞，平日里除了搞一点诸如爬山、骑行等户外活动外，就是买菜、做饭。故而有更多的时间“胡思乱想”，而呈现在脑海里最多的是过往岁月，有儿时的“苦乐”，有生活的艰辛，有求学的寂寞，更有工作的欢欣与烦恼。每有所想，总以为应记录之，因有拙文。我本平民，无有建树，生活虽未窘迫，却仅能糊口，故冠之曰：“平民贫生”。
一、幼稚童年（一）
我的家乡在鄂东广济县（现武穴市）梅川镇西部松阳桥东北的张发宝塆。祖上系清河张氏张良后裔，兴道公于南宋乾道年间由吉州迁济邑，为济邑张氏八户始祖，越六代至谷清公，因向往山川林壑，迁居于斯。
1956年（农历丙申年）四月初八，我在农业合作化声中出生，据后来父亲所说，我出生的那天夜里，他一直在看《薛仁贵征东》，子夜时分，当他看到柳金花在葵花下产下一子，取名“薛葵”这一章节时，便听到我的啼哭。他希望我长大后能有出息，因此，就给了我一个“发葵”的名字。
大约是在三岁的时候，开始朦胧记些事情，第一件大事便是吃饭由各人在自家吃，变成了大家把饭桌搬到一起吃。记得是在一个蒙蒙细雨天，父亲用他那瘦弱的肩膀，把家里那张发黑且缺边的饭桌扛出了家门。先是扛到塆门口的小河里，用稻草把包河沙，将桌面使劲擦了半天，直到擦不出黑水为止，再将桌子扛到祠堂里。当我随父亲把桌子扛到祠堂大门口时，偌大的三重大厅早已摆满了饭桌，父亲只好又扛起桌子转到祠堂耳门，可是，耳门里也是塞满了饭桌，最后在队长、事务长的努力下，才在耳门的们角落里挪出一个位置来。童年总是单纯、朴实、幼稚的。安好了饭桌，心里踏实了，心想：好多人在一起吃饭，那该多好玩！
队里，在祠堂门口的树上挂了一个犁头，用作敲响招呼人们吃饭，我们称之为“开饭钟”。每天，“开饭钟一响，”干活的社员荷锄的、挑箩的、扛犁耙的，蜂拥般从山岗、田畈里走来；放牛的老头将牛打得飞跑；小脚老妈（念第四声，广济土话：祖母辈妇女）也一路小跑；我们这些细伢子则来不及拍掉肚皮上的沙粒。大家很快进入祠堂，围坐在自家的饭桌边。
大食堂最初的一段时间，还真的叫人开心，家家都拿釉钵盛饭，白白的米饭让个个饱嗝不断，饭后还可以拿一块香脆的锅巴当点心。每次吃饭，我总是要用那个画着大公鸡的瓷碗吃，我叫它做“鸡公碗”，换别的碗我就不吃饭，又一次，家里来了小客人——老表，他看上了“鸡公碗”，母亲给了我一个豁口的“蓝边碗”，我硬是不要，还连碗带饭都甩在地上。
好景不长，渐渐地，食堂里提供的伙食由白米饭变菜饭，干饭变稀饭，稀饭变米糊，一吹三重浪，一喝九条沟。人人都在背地里叫饿，可是口里却不敢说出来。可能是母亲早有预见，在吃食堂之前，家里存下了一葫芦瓢米。这时，见我一天天消瘦，便在晚上烧起干牛粪，用一个被称作“紫竹”的小陶罐煨一点粥给我补充营养。
不久，食堂解散了，饭桌又被个人搬回了家。这时全国开始兴修水利，我们当地也要在李兴泗河上游筑坝建水库，由于原黄冈地区所属的红安、新洲、麻城、浠水、罗田、英山、黄冈、蕲春、黄梅、广济、鄂城、大冶等13县共6万男劳力都去了富水水库工地，家里只有妇女儿童留守，修李兴泗水库的任务全部落在了妇女肩上，因此，这座水库后来被称作“三八”水库。塆里的妇女除了小脚老妈之外全都上了工地。母亲当年虽年近40，但由于外公外婆死的早，十几岁就需要为养活自己而参加田间劳动，于是早早地解开了裹脚布。在这大跃进时代，自然是要融入建设洪流之中的。
母亲每天凌晨四、五起床，煮好一锅萝卜、白菜就去了工地，七、八岁的姐姐带着我在家，早上醒来，在姐姐的帮助下，吃下一、两碗菜以后，就一个人坐在屋角落的小凳子上，不哭也不动。因为实在没力气哭闹，更没力气活动。
中午，家里是不起炊烟的。得等待婶娘和塆里其他几个小脚老妈，送几个哺乳期婴儿去工地吃奶时，从母亲那里带回一个白瓷茶壶，里面装着粥回来给我们姐弟俩吃。每次姐姐接过婶娘递过来的茶壶，总是先通过壶嘴给自己到一碗，然后从壶口倒空茶壶，给我一碗。那时哪里知道这中间倾注母亲对儿女的爱，也倾注了姐姐对弟弟的爱！原来是母亲把她在工地上分配的那份可怜的中餐省下来，让婶娘偷偷带回来给我们吃，她自己用早上带去的萝卜白菜充饥。之所以说是“偷偷”，是因为那时“不劳动者不得食”，母亲这种行为是不被允许的，一旦被发现是要挨斗的。姐姐的那种到法，其实不是怕倒泼了，而是那把茶壶为了拦住茶渣，设置了过滤网，她要借过滤网拦住那少得可怜的米粒。这些爱在当时是不懂的，直到懂事之后才明白。
