“作为leader,只当‘鬼’的话,队伍是无法前进的。”三井说。
贩卖机丁零当啷滚出一罐可乐,接着是找零的硬币,宫城吃完便当,一面是口渴,一面是领袖力露怯的尴尬,急忙以去指导一年级训练为由,拉着三井跑下了天台,下楼途中顺道和半梦半醒的流川撞个满怀。
“这个小子,翘课睡觉还要专门去天台……”宫城捞起可乐,拉开拉环,砰地一声。
“某人刚刚不也翘课去天台睡觉么,这是新队长的与民同乐?”三井斜着眼。
他们沿着步道慢慢朝篮球馆走着,步子并不快,嘉木浓阴从头顶筛下密密的影子。
“鬼?”宫城倚着篮球馆外的一棵大树站定,回头看向三井的脸。
风从天的另一边吹来,似乎还带着大海清爽的味道。
“教练他……过去曾被称为白发鬼的事,你总是知道的吧?”
宫城只知道安西教练执教大学时,曾经是令人闻风丧胆的铁血教头,而不明原因的,某一年他突然辞去大学的教职,随便在神奈川找了一所乏善可陈的公立高校,性情也变得极其和善可亲——宽和到被樱木天天扯下巴拍肚子也只是呵呵笑——虽然在教练界声望极高,县里其他强校的教练在他面前都毕恭毕敬执晚辈礼,但直到今年打进IH之前,全队上下、不如说全县高校篮球界,都以为白发佛已经佛到丝毫不以胜喜不以负悲了。
对于一支年年一日游的队伍,似乎也只能如此。
听完谷泽的旧事,宫城颇有些愕然。
“这样隐私的事,你怎么知道的?是教练说的吗?”
“不,是流川告诉我的。”三井抱着手,靠在树的另一侧,和宫城呈九十度。“他找我one on one,有时累了也会聊聊天。他说教练鼓励他,先成为日本第一高中生。于是队内他找了我,队外找了仙道,后来遇上了泽北……这你都知道了。”
流川居然会主动和人讲故事,还是教练和自己的私事……宫城的注意力微妙地偏移。
“我和流川说,教练他大概是怕你去了美国,成为第二个谷泽。流川说他也是这么想的。”
该怎么说,一如既往的三井式敏锐呢。第一次one on one,他也在场,互不相让的攻防最终以踩线与否的闹剧争执收场,他一边惊叹三井技术之全面一边腹诽为老不尊简直不要脸,旁边的樱木莫名被点燃了好胜心上前激流川与他单挑,眼看火药味越来越浓,三井一扯他的袖口,使个眼色,两人便摆出主持大局的学长架子对一众一二年级地说今天大家都辛苦了训练就到此回去好好休息记得反刍学到的东西噢,冠冕堂皇不由分说地把所有人轰出篮球馆,三井哗啦拉上大门将剑拔弩张的两人关在里面,两人在门口席地而坐,吹着晚风看星星看月亮,有一搭没一搭地聊着。
木暮回来,惊异于他们大晚上坐在篮球馆外面闲聊,三井指指里面,“当众输很难过的啊!”
——他没有体会过“当众输”,却体会过更可怕的事。
那个晚上他们和大受打击的樱木聊了许多,三井语带安慰,却犀利莫名,指出问题的同时又让人没有反驳的冲动,连向来无法无天的樱木都只是静静地听着,眼神诚恳而心悦诚服。
“那个家伙并不是只会投三分而已啊。”宫城再一次地想。
“成为鬼,只能压制住表面的波澜,而无法控制汹涌的暗流——这些才是最有杀伤力的东西。我想,教练的经历,害怕流川重蹈的覆辙,都证明了这点。
“所以,宫城,做个人吧,做个一心赢取胜利的人吧!”
(“你才要做个人呢……”)
宫城忍不住扭头打量三井。
那天训练完毕后众人面无人色地爬向更衣室,宫城看着几个一年级的整理场地,和安西教练交流了一下想法又送他离开,方要出去,彩子的手搭在了他的肩上。
还没来得及脸红,就看见干练的美人儿对他微笑眨眼,“队长的事,你还是请教下三井学长的好。”
这个人的确不是只会投三分。
清爽的褐色碎发覆在额前,比初识的样子清爽百倍,那双眼睛偶见这个年龄男孩子里少见的沉稳,更多时候则是闪烁着狡黠,而只有在赛场上,黑白分明线条流畅的眼睛有凛冽的光,照得人心胆俱寒,又一阵一阵灼烧的热,分明是执着、好强与不服输。宫城在想,那个光芒万丈的天纵英才,那个压哨绝杀的传说,自己因为年纪和分区的关系终是无缘一会,然而何其幸运,他能见到现在的这个三井,虽不复当年璞玉浑金般的意气风发,受挫的少年,不愿提及的两年似乎化成了下巴的一段伤痕,而这些将他的眼神洗濯得愈发纯粹。
“现在是你的时代了,这可是你自己说的。”
“别在意,前辈。”
那天的练习赛,宫城持球对位三井,他始终未突破如影随形的防守,却仍然将球轻巧地放入篮筐,看见那个人跃起阻挡的身影,他忍不住大喊:“现在是我的时代了!”
“吵死了!”
“现在确实是你的时代,新的湘北篮球部。”
“其实安田后来有找我说过,把他的副队长让给你。”宫城转过身,这件事他想了许久,队内除了志趣相投的花道,一起长大的安田,和他关系最好的其实是三井,不打不相识反而成就了后来的默契,三井的性格宫城自认了解,看似大大咧咧其实心思比谁都细,归队时赤木黑着脸递给三井15号球衣,“别想逃避幼稚的代价”,他当面针锋相对背后挤眉弄眼,作为队里唯一一个敢当面顶撞赤木的人自然也不会怎样,最后还是善解人意的桑田主动拿自己的14号和三井换了,“其实我本来是15号,高桥同学退部之后才换了号码,还是15号比较习惯”,三井在学弟恳切的目光下有点不好意思,推辞了几句终究接了过来,“还是一年级的比较可爱”。宫城和安田目睹了这一切又深知缘由,安田又顾忌,他也有,敏锐的背后是自尊和傲气,这种傲气甚至能让人两年来不再触碰最爱的东西——甚至发狠要毁掉它,桑田让出队服尚可看成小学弟可爱的赤子之心,而若安田主动让出副队长则难免让人联想到施舍。
“哈?你们把我当成什么了,需要谦让的老人家吗?副队长是电车优先席吗?看我站在旁边就要起身让座?”三井果然一叠声喊了出来。
“没有的事没有的事。”虽然令人头大,但好歹未出乎宫城意料,三井也只是虚张声势的炸毛而没有真正生气,“靖春只是觉得,资历也好技术也好经验也好,你都比他要合适得多。”
“……我还比你合适得多呢,队长要不要让给我当?”三井翻了个白眼。
“谁说你更合适了!”
“看吧……”
一时无话。只有风吹着云悠悠而去。
“再这样发呆下去午休都结束了吧。”终于还是三井打破平静,“半个早上没上课,要是期末连队长都宕机的话,到时候谁和赤木一样低声下气找老师求情?”说着他指了指在天台睡觉的流川。
——又来了,身为赤点军团的一员真的好意思一遍遍说这个梗吗?
——好吧如果是三井寿的话,还真的好意思。
“胡说什么呀你……”宫城愤愤瞪了一眼,又朝篮球馆望去,透过洞开的大门,可以桑田、佐佐冈和石井练习的火热身影,技法略显生涩,动作和配合却有模有样。
“我们很强。”三井说,“不仅仅有我们——因为也有他们——我们才很强。
“老师说过,球队不是为了谁存在的,恰恰相反,我们是为球队存在的。
“所以——我们很强,湘北很强。所以——用我吧,你会把球交到我手上,而赤木会为我打开空间——作为队长,不要大意地用上队伍的全部吧。”
“……”
“……你看着我干嘛?喂不要用这种眼光看着我啦!”
“……我相信的。”
最老的两个人,也是最新的两个人,错过了高一,错过了高二,最后归队,又留到了最后,往者不可追,时光好像烧过的灰烬,不会倒转的时光如箭矢,带着青春的余温,星星点点的火跳动成不安和鼓动,一年一年,一代一代,总有人重新点燃这抹红色。
带着向往、渴求,与荣耀。
会相信的吧。天依然很远,路依然很长,海依然浩浩汤汤深不见底,决意如骄阳亮烈如天风决绝,希望、拼搏、胜利,这些所期待的东西,都会一一拥有的吧。
至少他相信着。
至少他在他的身旁。
fin.